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CAPÍTULO I 


A feição portuguesa do século XVIII, no seu aspecto 

intelectual, político e social. Apontamento necessário 

para enquadrar o vulto literário da 44 marquesa 

de Alorna, que representa, nêsse século, o melhor 
da actividade mental feminina 
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«..« É neste violento e perduravel abalo da sociedade europea 
«que decorreu a vida da Marquesa de Alorna, de 1750 a 1839, não 
«deixando de reflectir-se na sua existencia Os effeitos de tantas pers 
«turbações fundamentaes. Nada lhe alterou o caracter de suprema 
«bondade, nem o encanto das creações bellas do espirito. Como com- 
«prehender esta personalidade aristocratica de uma superior femini- 
«lidade sem se ter a visão clara do seculo XVIII?» 


[Duma carta-prefácio de Teófilo Braga, 
publicada na obra «A Marqueza de Alorna 
(sua influencia na sociedade portugueza)» de 
Olga Moraes Sarmento da Silveira). 
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representação, em esquema gráfico, do que tem sido 

a marcha evolutiva da Literatura Portuguesa, po- 

* deria reduzir-se a uma simples linha ondulada com 
dois pontos culminantes. Esses pontos marcariam os dois 
momentos em que se observou o fecundo “zenith» dum 
sol que ia então passando mais perto da Perfeição e que, 
ascendendo à custa de longos embates entre diferentes 
credos intelectuais, conseguiria testemunhar a sua po- 
tência criadora e, principalmente, conseguiria iluminar 
uma finalidade no sempre tumultuoso oceano das revo-. 
luções literárias, atabalhoadas geradoras de tantos novos 


e exigentes cânones estéticos. 


- À grande força das grandes correntes literárias pro- 
vem mais da nítida e inteligente compreensão das suas 
razões de vida ou da formosura dos seus destinos, do 
que da acção conjunta ou individual dos mais ilustres 
obreiros do seu edifício doutrinário: A escola clássica 


" poude durar três seculos porque nasceu numa intensa 


hora de clarividência e de consciente revolta: o Renasci- 
mento grego-romano foi a justa força de reacção que 
devia esperar a relativa apatia mental da idade medieva 
no seu momento de agonia, ao receber a extrema unção 
da supremacia teológica. c E a corrente do Romantismo 
que deu leis durante um século, um século cujo fim não - 
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é lícito demarcar, porque êle soube ir espalhando inúmeros 
gérmens que ainda hoje podem desenvolver-se, florir e 
frutificar? cPorque surgiu na arena dos supremos confli- 
tos animada de tão arrogante combatividade, porque 
conseguiu cingir na lírica alvura dos seus braços, duma 
ternura tão convencional, todo o mundo do pensamento 
e das idéas? Porque brotou duma convulsa onda de re- 
volta contra regras e sistemas —contra a regra clássica da 
imitação dos Antigos, como contra as velhas fórmulas 
dos sistemas políticos, — porque viveu alentada por uma 
oculta sêde de espontaneidade e de frescura, sêde que 
só poderia ser aplacada na fonte ainda selada e virgem 
das tradições pátrias ou da arte, pôesia e lendas medievas. 

Circunscrevendo tais considerações á história da nossa 
literatura, parece lícito dizer-se que essas duas vigorosas 
correntes—a do Renascimento clássico e a do Romantis- 
mo, — por terem sido as únicas que percorreram, anima- 
das duma clara inteligência da sua função e do seu po- 
der, o longo leito dos seus séculos vitoriosos, foram as 
únicas que conseguiram atingir o ponto-acúmen da tra- 
jectória que «a priori» lhes poderiamos traçar, mesmo 
sem curarmos de saber se êsses vértices permaneceriam 
inacessiveis, lembrando apenas a insuficiência de quem os 
pretendera escalar. 

Mas assim como entre a crista das maiores vagas e 
das mais ásperas serranias se encontram as curvaturas 
baixas de remansosas vertentes ou os vales de declivé 
macio, assim tambem entre os dois séculos— o XVle o 
XIX — que foram teatro do máximo altear de dois an- 
tagónicos ideais estéticos, se encontram as épocas mais 
apagadas que seriam o necessário e nebuloso pano de . 
fundo onde se destacariam os monumentos da sua glória 
ou os vultos gigantes de alguns dos seus paladinos. 


— 
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Em Portugal, o século XVII e parte do seguinte re- 


presentam o suave declive das zonas de milagrosa altitude 


a que a literatura conseguira ascender no período anterior; 
a vertente ascensional que de novo se sucede pode bem 
representá-la a segunda metade do século XVIII, sacudido, 
junto do seu «terminus», pelo violento temporal revolu- 
cionário que agitou a Europa e cujo turbilhão reforma- 


“dor proclamou a liberdade intelectual, dando assim motivo 


à prescrição de velhos dogmas e vindo arrasar, dentro do 
campo literário, os preconceitos das escolas e géneros. 

O século XVII foi o crepúsculo ainda luminoso dum 
dia de apoteose, sereno crepúsculo que, por vezes e sem 
custo, algumas vozes límpidas conseguiram aligeirar, 
aclarando-o e espiritualizando-o. 

O século XVIII seria apenas a noite onde, inevitável 
e irremediavelmente, se afogaria a penumbra dessa hora 
indecisa, se não tivesse tido o melhor destino de nos seus 
últimos tempos ser tambem a nevoenta ante-manhã dum 
outro dia de redenção. 

Foi na segunda metade dêsse século XVIII, ao impre 
ciso dealbar da aurora do Romantismo, que floresceram a 
Marquesa de Alorna e mais duas ou três escritoras cujo 
suave perfil me proponho traçar com maior cuidado, uti- 
lizando as linhas do presente estudo. 

Para enquadrar bem as gráceis figuras dessas portu- 
guesas ilustres, e para favorecer, fazendo-a realçar, a 
harmónica compostura do grupo por elas formado sobre 
o primeiro plano do nosso tablado literário, é conveniente 
recordar, ainda que rápida e imperfeitamente, a sua época, 
que foi, com certeza, apesar do opressivc cunho de into- 
lerância que em matéria política e religiosa a caracterizou, 
um período de transição nitidamente prenunciador duma 
forte instabilidade social, dum irreverente e mal repri- 
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mido espírito de combate e duma insoírida ânsia dê be- 
leza e de liberdade. 

O século XVIII está para o século do Romantismo 
como a época medieval para a grande eclosão do Classi- 
cismo: como essa época, êle foi o cadinho em que refer- 
veram as energias e as idéas até adquirirem a força neces- 
sária para explodir. Foi o sub-solo onde rejuvenesceram 
e germinaram, amontoando e revigorando seivas quási 
exaustas, as raizes de inúmeros troncos possantes, inaba- 
láveis, firmes como o sincero credo de que não podia 
morrer uma literatura que de tão exuberante vida dera 
provas. Augusto Comte chamou-lhe o «século excepcio- 
nal»; Guizot chamou-lhe favorito da sua simpatia; Joseph 
de Maistre vê nêle a lógica continuação do século XVI, por 
estarem ambos sujeitos ao mesmo poder mental — o hu- 


manismo — e espiritual — o jesuitismo —. Com menos filo-" 
sofia e maior bom humor, o nosso Castilho traça-lhe a. 
caricatura, ao mesmo tempo que reconhece a sua função. 


criadora: “este seculo giganteu, mirrado e altivo, de que 
somos particulas, do seculo XVIII proveiu: seculo Eq 
gordo e lascivo, sceptico e mofador.» 

«Excepcional» foi sem dúvida o século em cujos úl- 
timos anos se operou a mais assombrosa metamorfose 
política e em que a França, predestinado centro do novo 
fulcro social e sanguinária perseguidora da realeza e do 


arbítrio, empunhou-— e o mais intolerantemente possivel. 


— o scetro das idéas, servindo-se, para proclamar «urbi 
et orbi» a emancipação dos preconceitos religiosos e po- 
líticos, da poderosa arma que lhe fornecia o inveterado 
e universal preconceito da imitação. | 
A França —como a Itália e a Espanha nos dois sé- 


culos anteriores —sustenta então a hegemonia intelectual. 


O nosso país, como de resto outras nações com mais cons= 
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ciência das suas tradições étnicas, continua a não ter uma 
forte individualidade literária e, rapidamente, passa dum 
culto servil pelas boas praxes do gongorismo a uma 
admiração, de modo infeliz manifestada, pelo “pseudo- 
classicismo» francês do século de Voltaire. - 

* Em França, os literatos imitam os da época áurea de 
Luís o “Grande», e de olhos ainda fitos na desvanecida 
auréola do Rei-Sol, o resto da Europa procura imitar, 
simultaneamente, a rigidez do seu absolutismo ou da sua 
pompa cortezã e o esplendor da literatura que imorta- 
lizou o seu reinado e que, sendo a condigna expressão 
estética duma grandeza verdadeiramente majestosa e ele- 
vando sobre todo o mundo culto o flamejante “panachem 
dum orgulhoso lema governativo — «'État c'est moir — 
parecia feita para triunfar de forma rápida e decisiva, 
perdurando como mentora de todos os tempos vindouros: 

Voltaire e todos os enciclopedistas, pelo facto de irem 
minando os velhos alicerces sociais, não deixam de pulir 
carinhosamente a língua em que escrevem, submetendo-a 
ainda a tôdas as regras que Boileau ditara, dt dead 
nos mais inflexíveis cânones da Antiguidade. 

Portugal, na primeirá metade do século XVIII, ao 
mesmo tempo que aceitava gostosamente o predomínio 
do «“pseudo-classicismo», abria os braços às «modas» 
e às «idéas» francesas. Os poetas e todos os homens de 
talento aceitavam os conselhos literários e políticos de 
Rousseau e d'Alembert; os poetastros e os peralvilhos 
aceitavam os figurinos de Versailles. | | 

Simplesmente acontecia que, nêste pequeno éstito do 
ocidente europeu, o terreno não era propício á frutificação 
“da semente das novas tendências sociais ou mesmo da 
forte curiosidade scientífica que já caracterizava à época. 
Os ventos que sopravam lá das bandas de França não 


as 


conseguiram refrescar a nóssa atmosfera carregada de in- 
dolência freirática, assombreada por tôdas as impondes 
ráveis e fúteis preocupações com que a sociedade galante 
dos conventos ou a folgazã clientela dos confessionários 
distraia o rei e os súbditos. 

Os peralvilhos continuam a usar “fivelas à falta 
ou à moda de “la Chartre», os literatos reproduzem mal. 
o que os franceses imitam dos grandes comtemporâneos 
de Corneille, mas a Mesa censória do Santo Ofício, os 
espiões do Marquês e os esbirros de Pina Manique encar- 
regam-se, talvez com vantagem para o nosso equilíbrio 
intelectual e social, de matar à nascença quaisquer ves 
leidades de expansão no tocante às «“idéas francesasr; 
que assim se chamava a tudo quanto lembrasse revolta e 
“irreverência contra praxes estabelecidas, tudo o que aspi- 
rasse a imitar, mesmo ém muito reduzida escala, o espí- 
rito de livre crítica que os “free-thinkers» ingleses espa- 
lharam pelo mundo, atravez da clara voz gaulesa univers 
salmente escutada e entendida. | 

A primeira metade do século XVIII é ocupada elo 
reinado de D. João V, durante o qual os jesiitas disfru- 
tam de todos os poderes, segurando — oculta ou aberta- 
mente — não só as rédeas do govêrno como as da direc- 
ção pedagógica; D. João V procura deslumbrar o mundoe, | 
com o ouro do Brasil, consegue deixar alguns perenes e 
monumentais testemunhos da sua megalomania talvez pro- 
videncial e cuja responsabilidade, em todo o caso, per- 
tence à época que o admirou. Tomando para modêlo a 
magnificência de Luís XIV, pretende proteger oficial- 
mente as letras, fruto duma cultura mental cuja prepa- 
ração e exercício êle próprio subordinara ao domínio 
da Companhia ou ao critério da erudição fradesca. | 

A construção da Biblioteca da Universidade de Coim- 


bra, a dispendiosa compra de bons livros, a fundação da 
Academia de História Portuguesa, não bastaram para des. 
pertar a quebrantada vitalidade literária duma nação 
dentro de cujos horisontes intelectuais se avistavam, como 
sombrio pano de fundo, os atulhados cárceres da Inquisi. 
ção e a chama dos autos de Fé, tragicomédias de grande 
espectáculo em que nunca escasseavam os figurantes, 
de que era comparsa um povo de indiferentes, de que 
era teatro um reino boquiaberto para tôdas as estrava- 
gâncias literárias, como para tôdas as innovações políticas 
que não sabia entender. 

E' indiscutível que em Portugal, durante quási todo 
o século, as condições sociais e políticas foram tudo 
quanto ha de menos propício á criação de novas conce- 
pções de arte ou à revelação de algum potente génio. A 
propósito e a despropósito de tudo, Portugal era ames- 
quinhado, pela forma uiais aERtanante; nos grandes e 
cultos centros da Europa. ' 

Não admira, portanto, que tôdas as tentativas de res- 
surgimento intelectual, mesmo sob a protecção régia, 
estivessem de antemão condenadas, e que, durante todo 
“êsse periodo, a afectação, o mau gôsto e todos os últimos 
e artificiais recursos duma irremediável agonia fossem 
“bem patentes no aspecto geral da literatura portuguesa. 

O poeta, o profissional da poesia, era, na faustuosa era 
do nosso “rei-...soleil em ocaso», um miserável para- 
sita de alguns Mecenas de poucos escrúpulos; comia o pão 
da esmola e quando tinha a mão cansada de redigir sú- 
plicas poéticas, estendia-a mais francamente, a pedir um 
óbulo que o não humilhava; era o novo bobo de senhores 
menos generosos que os dos solares medievos. No inter- 
valo dos banquetes, scismando nas desconhecidas delí- 


cias que viriam aplacar-lhe a fome, os poetas recitavam 
Fr. 2 
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as suas odes, os seus sonetos àcos de pensamento e com- 
pletamente desprovidos de emoção; nos outeiros dos aba- 
dessados ou de outras festas religiosas, esperavam o mote 
das senhoras freiras, antevendo já a recompensa, paga 
em grossas fatias de pão de ló ou de manjar branco. 

O género heroi-cómico tevê então a sua idade lu- 
minosa, e êsses tantos poemas que foram a caricatura da 
sublimidade épica poderiam servir como símbolos dêsse 
período estéril e duma grandeza falhada e incolor, quando. 
a pedagogia jesuítica monopolizava o ensino, quando as 
masmorras da Inquisição afugentavam já não só os fal- 
sos cristãos novos, mas todos os que não abdicassem 
do direito de pensar, isto é, todos os valores mar- 
cantes dum país onde uma população inteira — desde o 
mendigo anónimo até ao cortezão de heráldicas prosápias 
e ao próprio rei magnífico — alegremente se resignava a 
perecer, na inglória asfixia a que a inconsciência e o fana- 
tismo a condenavam. | 

Dentro do campo literário, a própria e profunda apa- 
tia do meio devia provocar o aparecimento dos primei- 
ros gérmens de reacção. Foi por mercê da iniciativa 
particular que, com o desenvolvimento das velhas arcá- 
dias seiscentistas e a criação de novas academias, tais 
gérmens se desenvolveram, dêles brotando a flôr de graçã 
que viria a ser emblema da salvação e rejuvenescimento 
da nossa decrépita literatura. | 

O movimento renovador das academias portuguesas 
é o primeiro factor a que tem de se atender, para bem 
observar o vincado contraste que oferecem as duas me- 
tades do século XVIII. É êsse movimento que, no campo 
literário, caracteriza a segunda metade do “século exce- 
pcionalr, como é o facto capital da abolição da Compa- 
nhia de Jesus que, política e socialmente, a domina. 
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Sabe-se como a Companhia foi profundamente ferida 


“pela implacável mão do futuro conde de Oeiras, quan- 
“do êste, convidado, por morte de D. João V e por insti- 
' gação da rainha viuva, a vir iniciar a sua vida política 


junto do novo soberano, ensaiou a primeira atitude do 
seu papel histórico. Mas está bem longe das intenções 


“do presente estudo seguir a marcha do conflito aberto 
“entre Sebastião José de Carvalho e os díscipulos de Loyola, 
“e muito mais falar da longa repercussão que o exílio 


dêstes viria a ter sobre as mais complexas facetas do 


“problema político e social. Bastará recordar que a reforma 


da instrução publica, desde os estudos menores até aos 
universitários, foi o reflexo do violento acto de Pombal 
que maior interêsse ficou oferecendo para o problema 
literário. 

Datam ainda .do feinádo de D. João V as duas primei- 
ras Academias do século XVIII. A mais notável foi, sem 
dúvida, a” Academia das Conferências discretas e erudi- 


“tas,» de que foi alma o conde da Ericeira e que constituia 


uma das inúmeras instituições do género inauguradas 


“ainda no século XVIII. 


A Academia de História tornou-se mais um centro de 


; estudos eruditos e filológicos do que propriamente uma 
“agremiação de literatura artística, e os próprios intuitos 


Pp 


"que presidiram á sua formação não deixam margem:a 


controvérsias sobre tal ponto. 

A Sociedade, instituida por decreto de D. João V, de 
8 de Dezembro de 1720, tinha por primacial fim permi- 
tir “que se escrevesse a Historia eclesiastica d'estes rei- 


: nos, e depois tudo o que pertencesse á Historia d'este e 


das suas conquistas», purificando-as, ao mesmo tempo, da 
menor sombra de falsidades, para o que seria necessário 


“investigar aquêles sucessos “que a negligencia tem sepul- 
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tado nos arquivos». Dela fizeram parte inúmeros erudi- 
tos que, como Diogo Barbosa Machado, D. António Cae- 
tano de Sousa, Rafael Bluteau e outros, deixaram- obras. 
ainda hoje utilissimas e preciosas. 

Tambem ainda no reinado de D. João V (em 1745) 
fundou o conde de Vila Maior, Manuel Teles da Silva, a 
Academia ou Congresso dos Ocultos, precursora da afa- 
mada Arcádia Lusitana, a que foi criada por três bacha- : 
“reis recem-chegados de Coimbra e que vieram a ocupar, 
mormente um dêles, lugares predominantes dentro da 
chamada “escola francesa ou arcádica». 2 | 

Para se compreender o fim a que visavam os iunda- 
dores da Arcádia — partidários confessos do pseudo-clas= 
sicismo francês, se bem que zombeteiros críticos da galo- 
mania e da infiltração das modas parisienses, torna-se útil. 
recordar o estado em que então se encontrava a poesia, na. 
qual ainda imperava o mais retrógrado culteranismo. 

Para definir tal estado ainda parecem suaves os caus- 
ticantes períodos que o enciclopédico Luiz Antonio Ver= 
ney—o perseguidor da rotina literária — lhe dedica no 
«Verdadeiro Methodo de Estudar», que foi um dos maiores. 
libelos acusatórios que contra o critério jesuítico é a favor 
do livre exame a Europa ouviu, durante o século em que- 
a Bastilha e os cárceres do Santo Ofício ainda estiveram 
cheios. ? 

A Arcádia Lusitana não tinha qualquer objectivo mo-. 
desto; o seu confessado fito era o aperfeiçoamento da. 
Pocaa Eloquencia e Lingua Portuguesa, e a primacial 
preocupação dos seus sócios era poder levar de vencida, 
“duma forma completa, as correntes do gôsto seiscentista, 
profundamente eivado pelos mesmos vícios que impera- 
vam na literatura castelhana, a cujo contágio imediato as. 
rossaS letras nunca puderam escapar. 
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Refugiados nos arredores de Lisboa, por ocasião do 
“calamitoso acontecimento de 1 de Novembro de 1755, os 
três árcades fundadores escolhem os nomes pastoris que 
hoje os recordam .e organizam os estatutos da sua agre- 
miação, que foram mais ou menos moldados sobre os da 
Academia de História, talvez porque — como Teófilo 
Braga julga — pressentissem “a necessidade da unificação 
das Academias literarias com as scientificas, que tarde 
se estabeleceu.» 

A Arcádia Lusitana e as obras dos seus sócios bass 
tam para ilustrar e redimir até certo ponto a obscurécida 
fisionomia da segunda metade do século, e, apezar do 
extremo caracter de futilidade que se observa na escolha 
dos assuntos ou motivos de inspiração de tantos idílios, 
éclogas, odes e ditirambos, é visivel em todos os vestí- 
gios da sua actividade, principalmente na produção de in- 
tuitos críticos, o firme desejo de recordar os intangíveis 
modêlos das velhas literaturas clássicas e de protestar, pela 
*exemplificação das boas normas, contra as metáforas re- 
tóricas da ultima fase seiscentista. Na Arcádia ingressa- 
ram muitos membros da Sociedade dos Ocultos, primeira 
propugnadora do “bom gôsto», e da qual fizera parte 
Corrêa Garção, sem dúvida o mais equilibrado talento 
literário de tão instável época de germinação. | 
-* Na lista dos sócios desta academia e doutras agremia- 
ções: congéneres — como a Academia Ulissiponense e a 
Nova Arcádia, que tiveram aspirações semelhantes — fi- 
guram quasi todos os grandes nomes que ilustraram êsse 
instante de ansioso mas desorientado rejuvenescimento 
mental. 

* Nota-se, porém, a ausência de dois nomes honestos e 
simpáticos, que a crítica moderna conseguiu destacar do 
grande amálgama das escolas arcádicas, dando-lhes o 
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título honroso de iniciadores e de renovadores: o de Fi- 
Jinto Élysio e o da Marquesa de Alorna, animosa vanguarda 
da escassa falange que viria a Apis o proto- roman- 
tismo português. 

Filinto, vencido por uma exit de privações e de 
desgostos, assiste, em Paris, nos últimos anos de vida, ao 
impetuoso rompante da maré romântica, e toma parte 
activa, ainda que forçadamente apagada, nos primeiros 
embates da idéa nova contra o espírito de rotina. À 

A Marquesa de Alorna é, quanto à sua vida social, 
uma condigna representante do século em que a sujestão- 
feminina, tendo por campo de domínio os salões das úl.. 
timas. “preciosas», exerceu uma acção decisiva na litera- 
tura, na arte e na política. . 

Literariamente, a sua influência não: foi sobremodo fe-. 
cunda, e a sua acção, ainda que muito digna de interêsse: 
e de estudo, não teve um decidido alcance sobre a orga- 
nisação doutrinária da escola romântica. No entanto, a 
Marquesa de Alorna — tantas vezes designada pelo epíteto- | 
de «“Stael portuguesa» — poude, como a gloriosa filha de 
Necker, ser incluida no número dos precursores român- 
ticos, e isto por rara mercê do seu forte instinto de arte 
que, mesmo inconscientemente, a levaria à admirar os no-.. 
vos moldes em que se vasava o cándido lirismo dos poe- 
tas germânicos—atravez das obras de Klopstock, Wieland. 
e Voss— e a chamar sobre êstes a atenção dos contem-- 
porâneos jovens e talentosos, 
do aludindo, por agora, apenas à consciente e bené- 
fica acção exercida por D. Leonor de Almeida em favor 
da “vocação incipiente»: de Alexandre Herculano e até 
sóbre (0) gôsto de Bocage (— que, para lhe ser agradável, 
traduziu uma canção de Lessing —), já se recorda que, 
como precursora, alguns serviços prestou às letras. 
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D. Leonor de Almeida veiu ao mundo em plenos 
meados do século XVIII, e o ano do seu nascimento 
marca o límite extremo duma prolongada agonia lite- 
rária. . | 

Os seus olhos que, dentro dos horisontes literários, se 
abriram na primeira alva duma madrugada tímida, fe- 
charam-se —- noventa anos depois — sob um sol orgulhoso 
e forte, tão claro e tão límpido que conseguiria afu- 
gentar todos os espectros e visões de horror, marchando 
triunfalmente para um ignoto e lindo destino. 

Sigamos êsses noventa anos de desgraça, de ternura, 
de apoteose e de resignação; acordemos os ecos mortos 
dessa voz que ainda se ouvia quando, ha menos dum sé- 
culo, se firmaram definitivamente as tréguas entre um 
amesquinhado mundo de convencionalismos gastos e a 
aguerrida falange dos que lutavam pelo direito de serem, 
intelectualmente, dignos filhos do seu século político, 
de terem direito a serem senhores do seu espírito e a 
defenderem a pureza dos seus ideais de arte com as 
mesmas garantias de liberdade com que já podiam de- 


Tender a justiça de qualquer crença. 


Em tôrno da Marquesa de Alorna, encantador vulto 
de requintada feminilidade que na miséria dourada do 
seu meio pequenino, desmazelado e intriguista, se des- 
taca como uma doce clareira de grandeza e de desde- 
nhosa elegância, agrupar-se-hão duas ou três figuras das: 
suas mais admiradas contemporâneas, que tambem foram 
suas amigas e discípulas, 

- Depois de termos avistado, entre as paredes ET 
sas do velho paço de Santos, o severo grupo da Infanta- 
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Minerva e das suas eruditas mestras e “tangedoras», de- 
pois de termos escutado o bulício da “grade»r, no con- 
vento da Rosa, quando a “décima musa» suspirava. de 
amor, depois de termos evocado o fecundo e lumi- 
noso martírio de que foi teatro a cela humilde duma 
freira de Beja, chegou a vez de se ouvir o. mesureiro 
e pretencioso tiroteio de odes, sonetos, motes e glosas 
que entre si se jogavam as freiras, sécias, poetas e poe- 
tastros que fizeram côrte à graciosa reclusa de Chelas, 
a êsse “bel astro encantatore» brilhando com luz esplên- 
dida sôbre um mundo de dois palmos, o buliçoso mundo 
das cabeleiras empoadas e das véstias de setim. | 

Depois das golas de canudos e do véu de pano liso, 
os toucados á moda de Versailles, os polvilhos e «sinai- 
sinhos á francesan. 

O século da Bastilha e dos fortes da Junqueira, apezar 
da nota tétrica dos capuzes inquisitoriais e da mancha 
sangrenta do ano do Terror, sobressai ainda, na história 
social e literária, como um instante sorridente e fútil, 
menineiro e-saltitante. 

Truão dos grandes séculos literários, bobo chocarreiro 
na côrte grave das potentes eras soberanas, êle ficou, 
apezar de tudo, o século que sorri, o século do manjar 
branco e da marmelada, com três «ponderosos» motivos 
de inspiração a travarem toda a fúria pcética: a inaugu- 
ração da estátua equestre, a estada em Lisboa da céle- 
bre Zamperini e a amarga farça da «Viradeira», quando 
os dardos poéticos se voltaram conta o Marquês de Pom- 
bal, ainda hontem adulado e temido. 

Mais que nenhuma época social ou literária, é dificil 
de definir essa desiquilibrada hora de inverosimilhanças 
e de contrastes, momento em que a ferocidade das ins- 
tituições políticas e religiosas se antepunha à extrema 
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“liberdade dos costumes, época das Nises e das Nerinas e 
da fome de Bocage, das guerras do Alecrim e da Man- 
" gerona e do suplício do “Judeu»r, da bonomia do cas- 
murro Lara e da austera rigidez de Antonio Denís no 
«drama judiciário da revolta de Minas. 
Procuro agora somente destacar uma figura equili- 
brada e linda de toda a heterógenea multidão — mística 
“e galhofeira— que, atordoada pelas notas do cantochão 
e dos psalmos de penitência, depois de ajoelhar e chorar 
mas ruas diante dos andores, corria a ouvir, nas funções 
das assembléas mais frequentadas, as modinhas brazileiras, 
ou a jogar ás prendas e aos abraços, em salas de fácil 
ingresso. 

Não é, nem podia ser, meu intento pintar com justas 
cores e tom verdadeiro o quadro geral dêsse século 
que foi intermédio cómico e momento trágico do grande 
drama do Tempo, em que os conflitos e a acção nunca 
chegam a resolver-se e a serenar. Só para conseguir en- 

“trar num caminho amplo, que se percorre sem hesitações 
nem rodeios, fui forçada a atravessar rapidamente a cer- 
ração de tão convulsa e instável quadra da vida portu- 
guesa. Recordando a alta individualidade da 4.º mar- 
quesa de Alorna, compete-me apenas contemplar uma 
vida que foi serena no meio da sua agitação, que foi “ri- 
tmicamente» agitada, “cadenciadamente» dispersa. 

Apropriando uma tirada enfática de Bocage ao diri- 

gir-se á majestosa Alcipe — invejando-lhe o destino que 
“em longes e livres terras a detinha, — confesso que tam- 
“bem, “com pejo de existir cá onde ha morte», sinto que 
“me chamam, com apressada insistência, umas “plagas 
imensas onde tudo é vida...» 
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CAPÍTULO II 


D. Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre 
— Marquesa de Alorna, Condessa de Assumar e de 
Oeynhausen-CGroewemburg. 

A acidentada vida duma preciosa orquídea fidalga 
que murchou, velhinha, na ante-manhã do Roman- 
tUsmo.— O vulto grandioso de Leonor de Almeida, sob 
a luz da sua própria auréola de graça e sob a luz 
da crítica sincera. 


D. Leonor de Almeida Portugal de Lorena e Lencastre 
4.º Marquesa de Alorna 


Quadro pertencente ao Exce- 
lentíssimo Senhor Conde da 
Torre. 
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«Qual Sappho Lusa, ou Távora Corinna, 

«A despedir luzeiros, désce de altas 
uPenedias do Pindo ? 

«Em seu regaço, as do matiz máis vivo, 
«Flôres colheo que spárge a dextra pródiga, 
«Enfeite, e aromas dando á Terra, ás gentes. 


«ÁAppolo a mão lhe dá. Clio, Calliope 
«Lhe vem mil doces vozes murmurando. 


uCamões divino, ao lado, , 
«C'rõa immortal, que as Musas hão tecido 


«Para glória de Alcippe ás Nações mostra, 
«Ufano das lições, que à Alumna dera. 


[«Ode a Alcippe» — tomo III das «Obras Com-- 
pletas de Filinto Elysio»— ed. Paris 1817.) 


uem seguisse. minuto a minuto, os oitenta e nove 
anos de vida da marquesa de Alorna, iria encon- 
trar ensejo e a-propósito não só para tocar em ca- 
pitais problemas que interessam ao estudo da socieda- 
de, política e literatura portuguesas, durante a segunda 
metade do século XVIII e o primeiro quartel do XIX, 
“como tambem para aludir ao quadro geral das grandes 
córtes europeias, durante o período que precedeu e ime- 
diatamente seguiu a longa convulsão revolucionária de 
1780, R 7 

A sanguinária luta entre Pombal e a aristocracia, com 
seu cortejo de mortes e de perseguições, forma o pano 
de fundo onde se destaca o doloroso alvorecer da infãân- 
cia e primeira mocidade de D. Leonor de Almeida. 

Ao passar sobre os dezóito anos de clausura da pri- 
mogénita dos Alornas — que se prolongaram de 1759 a 
1787, seria oportuno descrever o negrume dos cárceres 
da Junqueira, onde foi enterrada a esplêndida juventude 
de seu pai, D. João de Almeida, e para retratar a desola- 
dora e beatífica fisionomia dêsses conventos onde as igua- 
rias e os doces serviram de anzol. aos arroubos líricos 

- dos vates frequentadores de “outeiros» e, dum modo ge- 
ral, quási conseguiram lançar sobre tôda a literatura do 
tempo um sabor assuçarado e piegas. | 


Rs O a 


Ão folhear a curiosissima correspondência que se tro 
cou entre o 3.º marquês de Alorna e a jovem Alcipe, * 
haveria pretexto para um rápido relance sobre todo o: 
coevo movimento intelectual europeu, cujos corifeus são: 
nela frequentemente nomeados. 
Passando de largo sobre o triste quadro de degrada- 
ção moral e literária de que foram teatro os primeiros: 
“mêses que se seguiram á queda do domínio de Sebastião: 
José de Carvalho, mereceria um pouco de atenção o go-. 
verno da fanática D. Maria 1, quando—parece um amar- 
go paradoxo! — os cárceres políticos se abriram, deixando: 
taivez que melhor se espalhasse sobre todo o reino a . 
opressiva atmosfera que nêles se respirava. 
O casamento de D. Leonor de Almeida com o hano- 
veriano conde de Oeynhausen, que veiu para Portugal 
“acompanhando seu primo co-irmão o Conde reinante de» 
Schaumbourg-Lippe, forneceria talvez ensejo para uma: 
apressada referência à importante acção militar desenvol-- 
vida entre nós por alguns notáveis estrátegos estranjeiros. 
Ao relatar-se a imponente cerimónia religiosa neces- 
sária para a conversão católico-romana do nubente, não: 
seria descabido pôr em foco o ambiente pragmático da 
“cóôrte que a ela assistiu, côrte falha de autêntica majes- 
tade, estigmatizada por flagrante pontinha de ridículo, - 
na qual figurava uma pobre soberana que morreu louca. | 
e que, no dizer dum impiedoso irlandês do seu tempo, | 
* foi “a decent fresh looking woman», casada com um | 
rei quási imbecil e com o ar embrutecido de qualquer 
«stupid old guzzling englishman». | 
Teriamos depois a condessa de Oca atraves-. 
sando, apoiada no lial e modesto braço de seu marido,. 
e a caminho de Viena de Austria — onde o conde vai de-- 
sempenhar as funções de enviado extraordinário—a côrte: | 
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feliz de Carlos III, os salões das Tulherias, onde contem- 
pla o periclitante trono de Luiz XVI e as salas de Mme. 
Necker—onde vai encontrar, pela primeira vez, a futura 
baroneza de Stael, a futura e ciosa apaixonada de Benja- 
mim Constant, então ainda menina. 

Seguia-se a longa permanência na côrte de Viena, su- 
jeita ao brando «domínio do imperador-filósofo, o velho 
amigo do duque de Lafões, que acolheu de braços aber- 
tos a formosa embaixadora da intelectualidade portuguesa. - 

E como D. Leonor de Almeida não só escutou, nêsse 
“seat imperial of music», a voz divina de Luiza Todi e o 
violino mágico do Padre António da Costa, como tam- 


bem os conselhos poéticos do velho Metastasio, as pre- 


lengas'de grandes estadistas e diplomatas e os ditos dos 
maiores espirituosos do tempo, oferecia-se ocasião pro- 
pícia para se discretear sobre os representantes da arte 


- portuguesa na Europa do século XVIII, e para lançar uma 


rápida vista de olhos sobre um grupo em que figurariam 


alguns dos mais cotados vultos de compatriotas nossos 


«que, espalhados pelo mundo, contribuiram, tanto no campo: 
literário como no político e mundano, para ilustrar essa 
época de tão imprecisa fisionomia. 

Após o regresso a Portugal de D. Leonor, haveria de 
apontar-se, como dominante nota biográfica, o seu ptri- 
meiro e ainda voluntário exílio, provocada principalmente 
pela presciência dos perigos que ameaçavam as famílias 
aristocráticas, nos anos em que Paris sucumbia sob a vi- 
são da guilhotina, nos meses em que o Terror se saciava.: 
Ver-se hia a condessa de Oeynhausen—então já viuva—re- 
cebendo em sua casa, em Portugal, as famílias de refu-. 
giados francêses, e, quando o ambiente era de suprema 
hostilidade contra as “idéas filosóficas» e de feroz e fa-. 


nática intolerância, ver-se-hia a sua fuga do reino, a ca-. 
FL. 3 
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minho da Alemanha, levando nos braços o pequenino her— 


deiro da sua grande casa. 


Assustada pelas vitórias francesas nos campos de alêm. 
“Rheno, ei-la que opta pelo abrigo da protectora Inglaterra, . 
onde se demora sete anós, onde estreita relações com. 


Mme. de Stael e oferece o seu “cottazer elegante ao conde 


da Provença, ao futuro Luís XVIII, que então se resolvia | 
a esperar na Grã-Bretanha o momento oportuno para a. . 


escalada do trono. 
Muito perto dessa vida que então iriamos cedia 


passaram estranhas e tumuituosas cavalgadas de horror : 


e de burlesco: passam as horas intensas em que numa. 


praça de Paris tombaram duas cabeças régias e as horas. 


mansas em queum príncipe bonacheirão segreda galanteios: 


às sécias de Queluz: avistam-se as figuras alucinadas dos. . 


foragidos políticos e a quieta preciosidade da Stael e de: 
Alcipe, discreteando sobre modas e sobre letras, ambas fu-- 


gidas ao mesmo vendaval, se bem que animadas de an-: 


tagónico espírito de resistência: uma, aristocrática até á. 
medula, colocando a majestade do poder real sobran-- 
ceira a toda a crítica; a outra, dum republicanismo nsui-- 
generis», adversa à causa de Luís XVIII, repelida por 
Bonaparte, apregoando sempre a beleza ingénua dos pri- 
meiros ideais democráticos. 


Viriam depois as invasões francesas e surgiria a figura . 


de D. Pedro de Almeida, general marquês de Alorna, 
irmão de Alcipe, que se une aos exércitos napoleónicos, 
marchando para um fim inglório, à frente dos legionários: 


portugueses, à frente dos bisonhos filhos dêste desclas-=: 
sificado “centro da ignorância», que souberam morrer . 


como quaisquer outros, soltando sem calor o seu «vive 


"Empereur», no sotaque pátrio das suas Beiras e terras. 


de Alentejo. 


: 
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Convulsionou-se mais a existência febril da fecunda. 
poetisa e conhece-se o curioso pormenor da sua partida 
para Inglaterra, dias depois do seu regresso à pátria, por 
imposição da Intendência de Polícia, que só nela consi- 
derava agora a irmã dum reu de alta traição e a mãe 
da fascinante condessa da Ega, decantada vencedora do 
opressor francês. 

Na vida de Alcipe — então já Marquesa de Alorna, já 
desempenhando o seu papel de reabilitadora da infamada 
memória fraterna — deixou marcada a sua passagem êsse 
decisivo e tenebroso momento que a consciência portu- 
guesa viveu, desde o sacrifício de Gomes Freire, imolado 
em holocausto ao ódio inglês pelo impune crime dos 
«senhores do Rocio», até à interminável série de vitó- 
“rias e retrocessos que assinala os primeiros passos da 
idéa liberal. 

Serena e pálida, Leonor de Almeida ouviu, trazidas 
pela revolução de 20, as mágicas palavras de “Soberania 
Nacional»; assistiu à reacção absolutista de 23, e alguns 


anos depois, ouviu, a seu or a regente jurar a “carta 
outorgada». 


A apostasia de D. Miguel, sem a sujeitar a novo exi- 
lio, -obrigou-a ainda a assistir, arrepiada e confrangida, 
aos espectáculos cruentos dos combates e dos cêrcos. 

Na histórica tarde de 24 de Julho de 1833, seu neto, 
o marquês de Fronteira D. José Trazimundo Mascarenhas 
Barreto, e o marechal-duque da Terceira, foram ao palá- 
cio de Bemfica beijar-lhe a trémula mão que a pena ainda 
não cansara e que ainda teria forças para apontar a Her- 
culano e a Garrett, soldados liberais de mais obscura gló- 
ria militar — que então tambem regressavam à pátria — 
a nova senda iluminada pelo farol romântico. 

Indiferente às revoluções palacianas e às intrigas dos 
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partidos, Alcipe adormeceu no sono da morte, ao com- 


pletar o octagéssimo ano de existência. Mas se os seus 
olhos, cansados de ver tanto, voluntariamente se fecha- 


ram, sorridentes e tranquilos, o seu espírito ficou de. . 


certo a comtemplar a ascensão do novo sol que primeiro 
que outrem ela viu nascer, sobre êste canto ocidental de 
que ninguem se lembrava. 

Como um estudo demorado e minucioso sobre a sua 
vida poderia ser um fio condutor que levasse a tocar em 
tôdas as malhas da grande meada social que o século 
XVIII veiu estabelecer, a sua memória poderia ser o 


símbolo venerável duma elegância moral que quási de- 


sapareceu, um modêlo académico de nobres atitudes in- 
telectuais, que, pela complexidade da movimentada e 
teatral acção que recorda, constituiria um motivo de 
arte com superiores qualidades de emoção. 


D. Leonor de Almeida Portugal Lorena e Lencastre 
— conhecida na História da Literatura Portuguesa pelo 
nome arcádico de «Alcipe» — nasceu em Lisboa, aos 13 
de Outubro de 1750, e foi 4.º marquesa de Alorna, 7.º 
condesssa de Assumar, condessa de Oeynhausen, dama 
da ordem estrelada da Alemanha, dama de honor da rai- 
nha de Portugal e dama da real ordem portuguesa de 
Santa Izabel. 

À sua genealogia vai confundir-se com troncos régios, 
anteriormente aos primeiros alvores da monarquia, mas 
com mais verosimilhança se pode afirmar que principia 
com D. Pedro de Almeida, um dos herois de Diu, com- 
panheiro de D. João de Mascarenhas. 
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O título dos Marqueses de Alorna data apenas dos 
meados do século XVIII e foi conquistado por outro D. 
- Pedro de Almeida, o avô paterno de Alcipe, que durante 
as guerras da sucessão comandou vários corpos de tro- 
pas, sob as ordens superiores do marquês das Minas, sendo 
um dos poucos generais mestres de campo que consegui- 
ram despertar a avara admiração do marechal Staremberg. 

As provas de valor que ilustraram a mocidade de 
Pedro de Almeida fizeram-no lembrado para o cargo de 
governador da Índia, quando, em 1747, essa longinqua pos- 
sessão atravessou um momento crítico, sob o perigo da 
feroz e selvática invasão dos “maratas». O jovem gene- 
ral, então marquês de Castelo Novo, conseguiu reerguer 
o enfraquecido domínio português, tomando várias for- 
talezas que, na data da sua chegada à Índia, já se encon* 
travam nas mãos dos invasores, entre elas a praça dé 
Alorna que veiu a dar nome ao título com que, por hon 
roso decreto de 9 de Novembro de 1750, D. João V quís 
“galardoar a decisão e o arrojo daquêle a quem chama- 
ram um dos salvadores do nosso domínio no Oriente. | 

Pelo lado materno, o ascendente mais próximo de 
Alcipe foi o marquês de Tavora D. Francisco de Assis 
que tambem exerceu o cargo de vice-rei da Índia, para 
o qual foi nomeado no próprio ano em que nasceu a fu- 
tura e celebrada herdeira do marquesado de Alorna. Esse 
Tavora, que foi vice-rei da Índia, teve por esposa uma 
desdenhosa e esbelta flor de altivez cuja estonteante for- 
mosura. iluminou a côrte fanática e sensual do rei “ma- 
“gnanimo» e cuja orgulhosa cabeça encanecida rolou, jun- 
tamente:com a do marido e as de dois filhos, pelos de- 
graus do cadafalso de Belem. 

"Foi do matrimónio de D. João. de Almeida Portugal, 
p rimogénito do JE marquês de Alorna, com. D., Leono 
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de Lorena. filha dos supliciados 3.º marqueses de Ta- 
vora, que nasceu a fecunda escritora portuguesa fa es- 
cola arcádica. Ê | 

Tinha Leonor de Almeida oito anos de idade quando 
a tentativa de tegicídio, em Setembro de 1758, veiu de- 
por nas mãos de Sebastião José de Carvalho a poderosa 

arma que lhe garantiria a vitória final-na incansável lúta 
em que se empenhara contra a Companhia de Jesus e con- 
tra a nobreza da côrte. Teem-se gasto milhares de pági- 
nas de história séria e anedótica para explicar ou inter- 
pretar mais ou menos romanticamente qual o verdadeiro 
papel que representou na emboscada contra o rei—da qual 
era indigitado organisador o soberbo duque de Aveiro — 
a família dos Tavoras, fidalgos senhores de altas prosá- 
pias, mas lhanos representantes da velha e patriarcal no- 
breza do reino. | 

Não é facil apurar quais os pretextos que, em obe- . 
diência a ordens supremas, entre si concertaram os cri- 
minosos e subservientes julgadores encarregados de per- 
der a desventurada família de Leonor de Tavora, cujo 
único «crime» foi talvez ter querido velar pela honra e 
pela dignidade de seu filho, atacadas pela própria mão 
régia, ou — hipótese mais crivel e mais acabrunhante para 
os seus algozes—o ter irritado a melindrada e plebeia 
Vaidade de Sebastião José, com a desdenhosa superiori= 
dade do seu espírito elegante. 

Mas se é quási impossivel —graças à propositada “cla- 
reza» da documentação existente — iluminar as trevas do 
macabro mistério que foi abafado entre as negras figuras 
de toga e de capa e volta, mais dificil ainda é apontar 
o motivo preciso e definido que conduziu para os fortes 
da Junqueira os despreocupados vinte e cinco anos de D. 
João de Almeida, 2.º marquês de Alorna, que uns diziam 
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«culpado» de ter cedido, no próprio dia do crime, uma 


“arma caçadeira ao filho do duque de Aveiro, e outros 


julgavam ter expiado apenas o honroso “delictor de ser 
genro e cunhado dos Tavoras condenados. 

O que se pode avançar com mais garantia de plausi- 
bilidade, é que o inteligente marquês de Alorna, por ser 
um dos mais audazes e ilustrados fidalgos ' e gosar en” 
tre a sua casta dum justo prestígio, estava, “ipso-factor, 
“condenado por aquêle que com o abatimento da nobreza 
julgava obedecer ao seu alto destino de político. 

O atentado contra D. José—que já tem sido conside- 
rado como a lamentável consequência dum equívoco, pois 


«era talvez ao primeiro ministro que os ódios acirrados 


haviam condenado — não teve, durante três mêses, a mer 
nor repercussão judiciária. Sebastião José de Carvalho es- 
-colhia devagar as vítimas necessárias para O feroz sacrí- 
fício. | 

Mas não demorou mais o golpe decisivo: na madru- 


“gada de 13 de Dezembro de 1758, eram cercados os pa- 


Jácios de alguns dos grandes do reino, e sobre os vultos 
de Francisco de Assis, marquês de Tavora e antigo vice- 
rei da Índia, de sua mulher e de seus dois filhos — Luís 
Bernardo e José Maria de Tavora,—de seu genro D. Je- 
rónimo de Ataíde, conde de Atouguia, do duque de Avei- 
xo, do conde de Obidos, do 2.º marquês de Alorna, de 


-sua esposa e de suas duas filhas - D. Leonor e D. Maria 


-—abriram-se as portas dos cárceres e dos conventos, que 
para alguns dos perseguidos seriam tambem as portas 


“do túmulo ou a lúgubre antecâmara duma morte iminen- 
“te, infamante e inevitável. 


D. João de Almeida poude ainda considerar se feliz, 
“por ter sido dos raros presos de Estado da sua categoria 
«que não sofreu a pená última. Aos vinte e cinco anos, 
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nas vésperas de partir para França como embaixador na 
côrte de Luís XV, viu-se violentamente separado da mu- 
lher e dos filhos, mas apezar de ter jazido dezóito anos- 
nos horriveis cárceres da Junqueira, cuja história êle pró-. 
prio escreveu, * poude ainda gosar as alegrias da liber- 
dade e a ternura duma família extremosa. 

A 2.º marquesa de Alorna, levando pela mão duas: 
pequeninas prisioneiras de Estado—uma das quais estava: 
predestinada para trilhar dourados caminhos — depoz um 
beijo apressado na fronte do seu único filho varão, que 


ficou entregue a alguns familiares e à amiga dedicação: . 


do conde-de Arcos, e entrou para o convento de Chelas,. 
um dos mais vetustos mosteiros de Lisboa, de cuja si-- 7 
tuação topográfica e tradições históricas Frei Luís de: 
Sousa nos dá curiosa notícia. 7 

D. Leonor de Almeida entrou para o mosteiro de Che- 
las aos oito anos de idade e saiu aos vinte e sete; é essa: 
a quadra da sua existência que tem maior interêsse para 
a história da literatura portuguesa e dela datam as suas- 
produções mais dignas de análise, quando não En as- 
mais dignas da alta nomeada da autora. 

Na atmosfera do mosteiro, que não foi opressora, D, 
Leonor respirou a longos haustos revoadas de sonho e de 
inspiração, e, utilizando nobre e inteligentemente o bene- 
fício da relaxada disciplina conventual, poude entregar-. 
se à sua missão auto-didáctica, poude ler, scismar, es- 
preitar o mundo sem lhe correr os perigos, ouvir os con- 
selhos morais eliterários de Fr. Alexandre da Silva—o: fu- 
turo bispo de Malaca, tio de Garrett e seu primeiro men- 
tor,—poude reflectir sobre as páginas de Voltaire, em- 
quanto sua irmã, a loura. Maria de Almeida—a doce Da- 
phne de Filinto—se dedicava ao estudo das linguas, do 
desenho e, sobretudo, da música. 
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Oferecia o maior interêsse apurar quais as relações 
literárias e porventura vagamente amorosas que se esta- 
beleceram entre as duas jovens Alornas e dois fieis «ha- 
bitués» da grade do seu mosteiro: Filinto Elysio — que 
- da sua bolsa, então um pouco próspera, tirou auxílios que 
respeitosamente depôs nas mãos vazias das reclusas de 
Chelas *—e o apagado Albano (o Dr. Sebastião José 
Ferreira Barroco) que cedo as deixou, obrigado a dio 
para a Baia, no cargo de Desembargador 'º. 

Nas célebres cartas 1! que D. Leonor trocou com seu 
pai durante o longo cativeiro--cartas cujos passos mais 
notáveis se podem ler, esplendidamente comentados, na 
deliciosa “agua-forte» que, sob o título “Scenas do século 
XVI,» nos deixou o talento genial de Maria Amália 
“Vaz de Carvalho — recolhem-se os mais preciosos dados 
para a sua biografia intelectual. Aí se apontam os nomes 
dos - que ela julgava, e foram realmente, seus mentores 
espirituais: Francisco Manuel do Nascimento, o amigo 
de todos os instantes, aquêle cuja generosidade foi tão 
mal recompensada pelo cativo da Junqueira, ? e que 
numa hora inspirada a baptizou de «Alcipe», à maneira 
“arcádica; depois, o já citado Fr. Alexandre da Silva — 
que, poeticamente, tambem se chamou “Silvior, e o Dr. 
Inácio Tamagnini; o confessor e o médico, ambos em- 
penhados em tornar sólida a reputação da jovem poetisa 
“a quem, nos dias de festa, os peralvilhos que corriam á 
-grade não se cansavam de admirar e de escutar. 

Fr. Alexandre obriga-a a pôr de parte o seu intento de 
receber o veu preto, o qual nascera da alucinada per- 
turbação em que a deixou a perda duma das impruden- 
tes e perigosas cartas que trocava com seu pai; o Dr. Ta- 
-magnini aconselha-a a estudar “lógica», sciência que.ela 
— não escapando ao ambiente de preciosismo em que 
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vivia — passou a achar absolutamente in lispeasável para 
um completo domínio e uma inteira posse da própria in- 
teligência, pois que — como doutoralmente argumenta, 
em carta a seu pai, — “não basta a lógica natural» e só a 
arte póde revelar à natureza o que seja “proposição ló-. 
gica, idéa da imaginação ou do entendimento», e só ela 
faz conhecer “quais são os erros que nos veem dos sen- 
tidos e quais os da autoridade, que cousa é crítica, o que 
são as idéas simples ou completas», etc. 

Ão passo que se dedica com afinco ao estudo do la- 
tim, francês, italiano, inglês, alemão —e até do arabe! -— 
D. Leonor cultiva a música, toca no orgão do côro, toma . 
«parte, cantando, na aparatosa liturgia das cerimónias con- 
ventuais, e, principalmente, entrega-se a devaneios poé- 
ticos. Apesar da escassez de motivos de inspiração, ape- 
-sar da futilidade dos assuntos e da incorrecção natural 
em quem começa quási exclusivamente entregue ao seu pró 
prio gôsto, apesar das exigências da corrente poética que, 
mais tarde, quando a sua fama ultrapassou os muros 
do convento, veiu submetê-la a todos os seus caprichos, 
é ainda nos versos de Leonor de Almeida atribuidos a | 
essa época de Chelas que poderá Nisa um vago | 
resquício de emoção sincera. * 

Como preclara e típica representante do seu século, 
Alcipe, durante os dezóito anos de reclusão, mostra-se 
atacada duma grande ânsia de acumular erudição e de 
tentar percorrer, num golpe de vista fatalmente super- 
ficial, o imenso quadro de todo o saber humano. 

Emquanto procura esquecer, no convívio das musas, 
-o pesadelo do cadafalso de Belem e a perspectiva dum 
futuro oprimido pelo mesmo braço que a separra do 
pai e que ainda tão vigoroso se mostrava, a jovem re- 
clusa de Chelhas vai, inconscientemente, talhando o seu 
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caminho para a imortalidade, caminho que para ela se 
mostrou tão fácil de trilhar. Mas o seu espírito pre- 
cisava de mais variado entretenimento, como as suas 
maguas necessitavam de mais forte anestésico : vimo-la 
pôr de parte as tempestuosas tragédias de Corneille e de 
Racine, para folhear as páginas serenas de Boileau e dé 
Pope, o são humorismo de Cervantes; vimo-la depor o 
seu Horácio e o seu Vergílio para pegar nos livros proi- 
bidos do senhor de Voltaire, de Diderot e de outros «fi- 
lósofos das idéas francesas», livros onde sua mãe “só 
encontrava uma blasfémia de cada vez que os abria», e 
onde ela achava uma pontinha de sabor acre, que tinha a 
vantagem de lhe couraçar de desdem e de ironia a alma 
com que era obrigada a ver sofrer a velha Marquesa, 
presa a um leito de martírio pela impiedosa mão dum 
déspota. 

Essa mocinha que, quando tinha dez para onze anos 


“e mal sabia escrever, se lembrara de «fazer um plano 


de educação para as donzelas portuguezas,» a tudo se 


sujeitava menos a vêr-se privada dos livros, únicas vozes 
que não lhe deixavam ouvir o eco sinistro dos gritos que 


“sua avó e sua mãe, duas Leonores de Tavora, quiseram 


sufocar na trágica mudez do seu orgulho. Que assim como 
lhe era francamente permitido ler, tôdas as manhãs, o 
seu grave Bourdaloue ou o seu sentimental Fenelon, as- 


“Sim fizessem «vista grossa» ao seu scismar sobre aque- 


las páginas de Voltaire que o senhor seu pai quási tôdas 
achava só dignas do fogo; em troca, ela prestava-se a 
desempenhar os- serviços conventuais para que a achas- 
sem digna, saberia não descurar o seu papel de filha 
extremosa e, junto ao fulgor da sua auréola literária, 
deixar ao mundo em tocante exemplo de ternura, e de 
dedicação. filial. 4 
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Nas festas pelas eleições das abadessas, Leonor de 


Almeida era o maior «chamariz» dos poetas do tempo» ,. 
com cuja coorte mais brilhante travou conhecimento, por. 


intermédio de «Silvio», o seu rendido admirador, padre 
mestre e poeta, traductor de Alceu e Anacreonte: veiu 


Garção — «Corydon», que ao dia dos seus desasseis anos. 


dedicou uma ode apurada e graciosa !; veiu o res- 
mungão Elpino Duriense (Dr. Antonio Ribeiro dos San- 


tos": veiu Almeno (Fr. José do Coração de Jesus) e Al-. 


ceste (Dr. Inácio Tamagnini), e nunca faltaram os enamos 
rados Filinto e Albano 8, 

O estudo da época dos. óuteiros de Chelas merece 
suma atenção, não só dentro da biografia da marquesa 
de Alorna mas tambem como subsídio para a história 
da poesia portuguesa; pelas odes'e epístolas que se tro- 
caram entre os que vinham disputar motes nos certã- 


mens conventuais, entre os que constituiram a côrte de. 


amor duma das mais encantadoras vítimas do conde de 
Osiras, não seria talvez difícil recompor êsse movimen- 
tado quadro pastoril cujo scenário era uma grade de con- 
vento e em que os zagais figurantes eram, mais ou menos» 
perseguidos políticos. Foi por essa época que Leonor de 
Almeida deleitadamente se imbuiu no gosto “precioso» 
da escola arcádica, donde derivaria para a subserviência 
às formas empoladas da poesia didáctica francesa, abrindo 
depois caminho ao proto- romantismo em Portugal. Como 
a leitora de Voltaire e dos enciclopedistas veiu a ser uma, 
aristocrata de rígidos e intransigentes princípios monár- 
-quicos e religiosos, assim tambem, por singular contradi- 
ção, a disciplinada musa dos príncipes da Arcádia pas- 
sou a ser uma renovadora e, ainda que nro una li- 
bertadora da inspiração retocadinha. ” E: 

E' de tal período que, como feou dito, datam as curio- 
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sissimas cartas que escreveu a seu pai, as quais veem re- 
plectas de opiniões literárias e críticas sobre os grandes 
“vultos do tempo, * e historiam pormenores episódicos 
notáveis para o estudo psico-biográfico dessa mulher ex- 
traordinária que, pela sua decidida influência sobre tan- 
tos talentos másculos, conseguiu ser entre nós a incon- 
fundivel representante da «haute gomme»r feminina dos 
salões em que brilharam as figuras insinuantes da du- 
quesa de Chatelet, de Carlota von Stein, da gran-du- 
quesa de Saxe Weimar, de tantas outras aristocratas pelo 
sangue ou pelo espírito. 

E' curioso, no entanto, frisar, como acentua M. Amá- 
lia Vaz de Carvalho, que Leonor de Almeida, apezar de 
viver entã em permanente conflito com o meio fra- 
desco e apesar de se mover no scenário ridiculamente 
acanhado do seu mosteiro suburbano, conseguiu não ser 
uma caricatura grotesca das grandes damas do seu sé- 
culo, fazendo verdadeiros “tours de forcer de boa von- 
tade e de graça, como o de representar, numa das salas 
do convento, autênticas tragédias racineanas, em que tam- 
bem entravam a irmã e as amigas, tôdas »vestidas de 
donaire», com uma «especie de veludilho que se usa 
agora». Na penosa mocidade de Leonor de Almeida ha, 
por vezes, roseos clarões de madrugada: são os instan- 
tes em que os olhos param de chorar e os lábios param 
de repetir regras de gramática ou de rezar versos; são 
os momentos em que a disciplina propositadamente rude 
a que a jovem Alorna sujeitou o seu espírito alucinado 
por tantas provações, por tão indefinidos anseios, afrou- 
xou, para deixar irromper a graça altiva dos seus dezóito 
anos fidalgos, insolentes de beleza, esfusiantes de scen- 
telha e de «verver... 

São os instantes dos lendários episódios anedóticos 
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que os biógrafos deturparam, mas que, mesmo reconhe- 


cendo a sua falta de autenticidade, valem como síntese 
típica da sua justa reputação de mulher audaz e espiri- 


tuosa, como amostra do desdem inteligente com que pro- 


digalizava a sua graça natural e sobranceira: é o seu 


decantado ardil de ter feito entrar no quarto de sua mãe: 
doente seu estremecido irmão D. Pedro de Almeida, no= 
bre herdeiro da sua nobre casa, que para infringir as re” 


eras conventuais só rígidas para as vítimas de Pombal, 
foi forçado a disfarçar-se de aguadeiro e a sujeitar-se 
aos “pesados» ossos do ofício; é a arrogante resposta. 
dos dois versos de Corneille dirigidos ao Vigário Geral, 
arcebispo da Lacedemónia, o qual, pretendendo castigá-la 
por essa transgressão da regra, a condenou a rapar o 
cabelo e a vestir-se de “côres honestas», e que, não se 
vendo obedecido, a ameaçou com queixar-se ao “Marquês»,. 
ao perseguidor dos Alornas, mas não ao prisioneiro da. 
Junqueira, único «Marquês» a quem Leonor de Almeida. 
devia obediência, visto que 


“Le coeur d'Eleonore est trop noble et trop franc 
Pour craindre ou respecter le bourreau de son sang.» !º 


A partir dos fins de 1776, e com os ataques de para- 
lisia parcial que foram aniquilando o rei, começou a al= 
mejar no peito de todos os prisioneiros de Estado, (0) pri- 
meiro clarão de justificada esperança. 

E' comansiada expectativa, que noutras condições se- 
ria indigna da sua emotiva feminilidade, que Leonor de Al-. 
meida espera as notícias da marcha da morte a caminho 
do leito régio. 

Finalmente, a 24 de Fevereiro, e o soberano que 
teve as honras de reformador das finanças e dos estudos, 
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e que nos dictames morais e políticos que deixou escri- 
tos para a filha—vendo-se já livre da influência do Mar- 
quês, proibido, desde 4 de Dezembro, de penetrar na 
câmara real—incluiu o perdão dos presos de Estado. A 
25 de Fevereiro abrem-se os cárceres, e à uma hora da 
madrugada do dia seguinte, a 2.º Marquesa de Alorna 
e as duas esbeltas musas arcádicas, rodeadas dos paren- 
tes e amigos, reunidos à pressa, voltam a apertar nos. 
braços o esposo e o pai, o desventurado cavaleiro que, 
dezanove anos antes, fôra enterrar nos fortes do Tejo a. 
sua garbosa e viril mocidade. Ú 
Numa renovada e agridoce lua de mel, que envolvia. 
agora tôda a sita perseguida família, o marquês de Alor-. 
na parte para Vale de Nabais, próximo de Almeirim, 
onde se demora pouco, regressando em breve à côrte, 
para abrir as salas do seu palácio e envolver-se nos con-. 
flitos da reacção contra a ditadura pombalina, reacção- 
que, assim como foi desprovida de qualquer cunho de 
inteligente moderação política, timbem não ofereceu, no- 
que respeita a “viradeira» dos literatos, qualquer apes-- 
cto de nobre generosidade, mas só duma revoltante e: 
desenfreada violência. | 
| O prolongado cativeiro azedara um pouco o caracter . 
afável D. João de Almeida, e é natural que profundas di-. 
vergências de opinião sobre assuntos de ordem filosófica. 
(e até literária, possivelmente) entre êle e sua filha Leo- 
nor, cujos vinte e sete anos de permanente concentração - 
espiritual já eram incapazes duma apostasia, impelissem 


“esta a apressar o seu casamento com Carlos Augusto, 


conde de Oeynhausen-Groewemburg, o qual, segundo. 
diz o Dr. Teofilo Braga, já fôra, em Chelas, um dos- 
mais assíduos assistentes nas «leituras» da formosa Al-- 
cipe ?,. | 7 Ade, rs Eri 


O casamento de Leonor de Almeida, em 1779, não 
marca o fim do período da sua vida cujo conhecimento 
relativamente minucioso é quási indispensável para for- 
mat um juízo literário sobre a sua curiosa individuali- 
dade. Acrescentarei, portanto, na parte biográfica, aleu- 
mas referências, ainda qne só relativas a factos capitais, 
uma vez que, como já disse no rápido esboço que come- 
cei por traçar, seria quási impossivel, pela complexa série 


de acontecimentos de interêsse político português e eu-. 


ropeu a que essa individualidade está ligada, fazer, nestas 
páginas sem ambições, um apanhado completo do vasto 
quadro em que se destaca o seu glorioso e nítido per- 
fil. 


Mas ao terminar a primeira parte dêste bosquejo bio- ' 


gráfico, parece-me bem transcrever um trecho extraído 
das “Scenas do século XVIII», o delicioso painel que 
tem por centro a figura singularmente bela de Leonor de 
Almeida e que o forte e pródigo poder evocador de 
Maria Amália Vaz de Carvalho quis legar às letras do 
seu país, como última dádiva generosa. * Com a devida 
vénia, ouçamos como a mais autorizada e sonora voz 
de mulher que se ouviu em tôda a literatura portuguesa 
do século XIX, explica as influências de caracter atávico 
ou filhas da desgraça e do meio, que se exerceram di- 
rectamente sobre a mocidade e o talento da 4.º Mar- 
quesa de Alorna, ou seja sobre outra clara voz de mu- 
lher que enriqueceu outro século: | 

«Neste nosso tempo de alta civilização intelectual em 


“que as noções mais complicadas da sciência humana . 


“penetram, por meio da extrema vulgarisação das idéas, 


“até nos espiritos menos preparados por uma forte edu-: 


“cação técnica para as receberem; neste nosso tempo— 
“quem pode ignorar as influências poderosas que a here- 
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“ditariedade exerce na formação de um organismo? De 
“um lado a energia indomável do ânimo da Marquesa 
«de Távora, o seu amor pelas especulações da inteligên- 
«cia ou pelas graças e encantos da literatura; o fino orgu- 
“lho de raça que a exalta, a sua capacidade Eatacrdinária 
“de soirer, com altiva resignação, a injusta fortuna: por 
«outro lado a valentia heróica de D. Pedro de Almeida, 
«a sua superioridade de inteligência e de caracter mani- 
«festada em acidentados lances, reflectir-se-hão, com as 
“mudanças inevitáveis de circunstâncias e de meio, na 
ufisionomia de Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna. 
«Mas não sómente influências atâvicas tinham de actuar 
“eficazmente no seu espírito; outra força ainda mais: 
“enérgica, ainda mais directa e positiva havia de exercer 
“a sua acção dominante nêsse temperamento delicado e 
sresistente, enérgico e flexivel, capaz de dobrar-se com 
“a graça pendida de uma flor, e de reagir com a inque- 
«brantável coragem de uma alma de antiga têmpera. 
«A infância de Leonor de Almeida foi obumbrada 


“pela tragédia histórica que, numa espécie de rubra nu- 


«vem de sangue, envolveu tôda a sua bela, florescente e 
“poderosa família e a fulminou com raio sinistro. 

«Não contariamos aqui essa catástrofe por demais co- 
“«nhecida, se não atribuissemos, tanto a ela em si como 
«as circunstâncias impressionadoras que a revestiram, 
«uma influência decisiva no espírito de Leonor de A!- 
«meida.. As sombrias ramificações dêsse drama enlaça- 
«ram estreitamente o destino da nossa heroína. 

«Á sombra densissima que a cingiu desde a infância ; 
«as lagrimas maternas que lhe regaram a cabeça infantil 
«e deliciosamente linda; ao horror mil vêzes lembrado 
«do suplício dos seus; à crudelissima e longa clausura 


adêsse pai adorado, com quem ela viveu em íntima comu- 
FL. 4 
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anhão espiritual; às tristezas da sua adolescência, que 
“«buscara na poesia um refúgio abençoado, um voluptu- 


“oso anestesiante das torturas da alma; à disciplina fér- 
«rea a que ela sujeitou o seu alto entendimento — a tôdas: 


“estas circunstâncias romanescas e dolorosas deveu ela 
«de-certo parte do seu talento singular. As duas quali- 
«dades predominantes desta inteligência de mulher são o 
«vigor quási viril do pensamento experimentado, e a ex- 
«trema cultura adquirida em longos anos de prisão. Re- 
«sistiu ao desespêro pelo trabalho e pelo estudo; resis- 
«tiu ao tédio mortal pela curiosidade viva das cousas, que 
«a teve sempre em comunicação simpática com o mundo 
«exterior. | 
«Foi, portanto, a desgraça dos seus, o género espe- 
«cial e trágico e grandioso dessa desgraça immerecida, 


«que fêz dela a mulher forte, desenganada e triste que a. 


«vemos ser desde os quinze anos! 


Eu 


Uma vez realizado o seu casamento, D. Leonor de 


Almeida, agora condessa de Oeynhausen, parte para o 
Porto, onde seu marido ia assumir o posto de coronel do 
6.º regimento de infantaria. 

Nessa cidade, nasce-lhe a primeira filha — D. Leonor 
Benedicta, futura marquesa de Fronteira. Pouco depois, 
vem a Salvaterra, onde estava a côrte e onde após uma 
estada de dois meses em que conviveu intimamente com 
a raínha, consegue para o conde de Oeynhausen o lugar 
de enviado extraordinário junto da faustuosa côrte vie- 
nense. 


Faz uma rápida mas não despercebida passagem pé- 
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Nas côrtes de Madrid e Paris, e tendo já auscultado o as- 
“cendente que sôbre a sociedade e a cultura exerciam 
-as intelectuais dos salões e do «preciosismo», chega a 
Viena, onde a imperatriz Maria Tereza ainda pode, nos 
últimos anos de vida, manifestar-lhe uma viva simpatia, 
que se transmitiu a seu filho, José I, o rei filósofo e amigo 
«dos sábios. 

A reservada aristocracia vienense, após o primeiro 
período de hesitação, recebe tambem de braços abertos 
.a jovem condessa, a graciosa Alcipe, cuja fama de ultra- 

“passara as fronteiras pátrias. 

Conversando com o imperador sôbre assuntos que so- 
“bremaneira o prendiam, como fosse a iniciativa do amigo 
comum, o duque de Lafões, que então andava tratando 
da fundação da Academia das Sciências; acolhendo be- 
nevolamente um grande músico português, amigo de 
“Gliúick, o original Padre António da Costa, que, numa das 
“suas curiosissimas e valiosas cartas, alude ao seu agrado 
“de portuguesa; ouvindo, deleitada, as árias de Luísa Todi, 

“e escutando, sorridente, o canto de cisne do velho Me- 
tastásio; estabelecendo relações afáveis e amistosas com 
diplomatas e estadistas; atraindo a benévola atenção de 
Pio VI que, em 1781, visitou Viena, tendo ainda tempo 
para tratar das três filhas que aí lhe nasceram, e para se 
dedicar à pintura,” Leonor de Almeida, distribuindo 
aplausos, prodigalizando boas palavras e melhores sorri- 
sos, tentando exercer a fácil sujestão do seu “charme» 

“pessoal e da sua resplandecente formosura, consegue ta- 
“zer-se estimada e quási indispensável. 

Para comprovar como a condessa de Oeynhausen acei- 

* tou inteligentemente a brusca e desconcertante transplan- 
tação dum mosteiro dos arrabaldes de Lisboa para o re- 
«quintado mundanismo da côrte vienense, e como soube 


É 
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honrar, pelos seus talentos e graças, o nome que usava: 
e o da pátria, basta que recordemos os testemunhos de. 
simpatia e de afecto que lhe prestaram os grandes vultos | 
com que conviveu, a começar no imperador, que lhe con-. 
cede a insígnia e diploma da Cruz Estrelada, e a ter-: 
minar no velho poeta cesáreo que, ainda galanteador aos. 
oitenta e três anos de e se despede dela com reque- | 
brados conceitos poéticos. * | 
Por motivo de Alcipe se dar mal com o BiTta nóre. 
dico, seu marido, então já marechal de campo, obteve. 
licença para regressar a Lisboa, onde chegaram em 
1790, depois duma longa digressão por França e Espa-: 
nha, com demoradas paragens. Em Avignon, nasce-lhes o 
seu primeiro filho varão*. Leonor, depois de passar em Tou- | 
lon, onde deixa a sua presença assinalada pela santa obra | 
de caridade de libertar um inocente, em Marselha, | 
onde nasce sua filha Henriqueta”, e em várias ci. 
dades espanholas, onde atravessou os perigos e as aven- | 
turas duma inundação e dum ataque de salteadores, en- 
tra finalmente no reino pela estrada de Elvas. ; 
Ao passar por França, nessa viagem de regresso, ALÉ 
cipe trava conhecimento com Delille, cujo poema dos. 
«Jardins», com seu intenso sabor pastoril e bucólico, veim. 
reflectir-se um pouco na factura das suas “Recreações . 
Botanicas», afastando-a até certo ponto da influência. 
alemã, a que mais tarde gostosamente voltaria. À 
Em Lisboa, devia ter causado um leve rumor de sa 
cândalo, a entrada da famosa condessa, que sabia tão: 
bem discretear sobre as adoradas e temiveis “idéas irandh 
cesas». í 
Alcipe volta a ter, agora nas salas do seu palácio, . 2 
uma pequena côrte poética, onde gosa de supremo favor 
a pura corrente «filintista», a qual, segundo parece, só 
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mão tinha a simpatia duma das “habituées» dessas reu- 
niões, a poetisa D. Catarina de Sousa, viscondessa de 
Balsemão. 

O conde de Oeynhausen é nomeado governador do 
Algarve, Tenente General e Inspector Geral de infanta- 
ria, mas pouco tempo depois, após várias digressões pelas 
províncias, vem a falecer, em Março de 1703, deixando 
a memória dum modesto e-honrado cavaleiro, que só te- 

“mia a Deus e nada quís dever aos homens * 

Como em Lisboa já lhe tinham nascido mais dois fi- 
lhos, Luísa e João Ulrico”, a condessa de Oeynhau- 
sen ficou viuva com seis crianças, nêsse convulso ano da 
revolução francesa. Já eram mortas a mãe e a irmã; a 
fortuna era pouca, e para viver numa relativa abastança, 
Alcipe, cuja dor pela morte do marido foi extrema e di- 

“lacerante ?, retira-se para a quinta de Almeirim, onde 
se entretem a organisar uma escola para as raparigas do 
campo, e a escrever, em verso, trechos da história de 
Portugal, para suas filhas lerem. 

Regressando a Lisboa, é ouvida com respeito pela mo- 
«cidade intelectual, e tem ocasião de ver o génio exube- 
rante de Bocage, a quem chama a atenção para o conhe- 
cimento dos poetas “alemães, sufocado no negrume das. 
masmorras do Limoeiro. 

Data dessa época o episódio jocosério de a ter « o prin- 
cipe regente encarregado de traçar o plano para a deco- 
ração pictural do palácio da Ajuda, e de, pouco depois, 
“e por mesquinhas intrigas palacianas, a ter dispensado 
«de tal serviço, dando-lhe, como prémio de consolação, o 
título de dama de honor da princesa D. Carlota Joa- 

“quina. 

Entrementes, a gigantesca mão do Terror alongara 

sôbre a Europa a sua sombra apavorante. Pina Manique 


E 


não poupava a suspeitas nem as fidalgas nem os sábios «| 


a condessa ouve murmurar que a Intendência a olha 
como a introdutora em Portugal da «maçonaria das: 
Damas», e tendo já experimentado o duro pêso das. 
perseguições, não espera que o perigo se torne iminen-. 
te. | 

Logo após a morte de seu pai, sucedida em Junho de: 
1802, entrega aos cuidados de seu irmão as filhas: 
mais novas, e tendo obtido licença da côrte, sob o 


pretexto de que necessitava tratar dos seus interêsses | 
na Alemanha, parte com o filho, o pequeno conde Je. 
Oeynhausen, João Ulrico. Não fêz, porém, tão longa jor-= : 
nada, porque, sabendo das vitórias francesas de além Re. | 
no, prefere seguir para Inglaterra, embarcando em Co-. 
runha, numa das naus com que Lord ea anda= 


va vigiando as costas da Espanha * 
Essa primeira permanência na ranretaiio durot 
até á restauração da monarquia portuguesa, em 1809, 


e, durante ela, D. Leonor entrega-se com mais afinco asa 


preocupações literárias, não se desinteressando do que 


se passava na pátria, a qual estava atravessando algumas. 


espantosas convulsões políticas, que se iriam reflectir em: 
vários membros da sua desventurada família. 


Logo que teve conhecimento de que os reis de Por= 


tugal se haviam refugiado no Brasil, manda para lá seu . 
filho, quási criança, para que cumpra os deveres de. 


cortezão, que então competiam aos liais dalgos ainda” 
moços demais para combater. 

Por essa mesma ocasião, ia Junot atravessando a Beira; 
onde chegara a 24 de Novembro de 1807, e preparava-se: 
para a sua “brilhante» entrada em Lisboa, à frente de mif 


e quinhentos maltrapilhos, que, por arrastarem — presas. 
aos rasgões dos uniformes—as insígnias de soldados napox 
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leónicos, conseguiram estarrecer um povo embrutecido, 
“mas menos aviltado-do que o julgavam aquêles que, ao 
partirem para o Brasil, lhe recomendavam que recebesse 
como libertadoras e amigas as tropas do invasor. 

Junot, arrogante e soberbo, manda o marquês de Alor- 
na, D. Pedro de Almeida, comandar a legião portuguesa 
que ia auxiliar Napoleão, e que deixou o país na prima- 
vera de 1808, * e começa a perturbar, com o arrogante 
garbo do seu porte marcial, a galante condessinha da 
Ega, cuja recordação de irónica e estouvada beleza ficou 
gravada na história anedótica das invasões francesas. 

O marechal invasor, depois da infeliz convenção de 
Sintra—infeliz para nós, principalmente —, é forçado a aban- 
donar o território português, levando consigo aquela 
pobre Mme. Junot, que foi condessa de Abrantes e 
inconfidente cronista das próprias misérias familia- 
res. 

É por essa época que os governadores do reino dão 
por traidor o Marquês de Alorna, e obrigam a condessa 
de Oeynhausen, recem-chegada de Inglaterra, a partir de 
novo para êsse país, visto que o facto de ser dama de honor 
da princesa D. Carlota Joaquina não ailibou de conside- 
rarem suspeita a sua volta, atento o seu estreito paren- 
tesco com a condessa da Fga e com D. Pedro de Al- 
meida. 

Sem que lhe permitissem levar “os netos da casa de 
Fronteira»,” sem que de nada lhe valesse a memória 
de honra e lialdade que seu marido deixára, Alcipe é for- 
cada a regressar à Gran-Bretanha, onde permanece mais 
quatro anos, vivendo quási sempre em Glocester, nas vi- 
sinhanças do país de Gales. E então que, emquanto a pá- 
tria sofre ainda as invasões de Soult, de Massena e de 
Marmont, Leonor gasta os seus ócios fazendo correctas. 
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traduções dum poema de Thompson, * de «An Essay of 
Criticism» de Pope, duma ode de Grey, etc. Foi então 
que compoz o seu poema didáctico das “Recreações Bo- 
tanicas» ; foi então que se esmerou na versão portuguesa 
da Poética de Horácio, trabalho que, como dádiva que 
ela bem sabia quanto seria apreciada, enviou a Filinto 
Elysio pela condessa da Ega, por ocasião desta visitar 
Paris. 

Pela mesma época, o critério literário de Leonor de 
Almeida vai-se familiarizando com o vitorioso impulso 
do proto-romantismo inglês e alemão, graças sobretudo 
ao íntimo convívio com Mme. de Stael, com quem algu- 
mas vezes se encontrou em casa do duque de Palmela 
D. Pedro de Sousa Holstein,” estabelecendo-se entre 
ambas uma viva amizade que, atenta a vincada diver-. 
gência de convicções políticas, só testemunhã a co- 
mum superioridade dos seus hábitos de delicadeza mun- 
dana. É 7 
Mas estava escrito que a vida de Alcipe seria uma 
ininterrupta cadeia de trabalhos. Seu irmão, D. Pedro de 
Almeida, morre em Konigsberg, em 1813, sem ter tempo 
de destruir a injusta acusação de traidor à patria ”. D. 
Leonor sente a necessidade de agir contra a fortuna 
adversa, e, pedindo vénia á côrte do Rio de Janeiro, 
consegue finalmente reentrar em Lisboa, decidida a rea- 
Dilitar a memória do irmão e a reivindicar os bens da 
sua casa, que o fisco lhe extorquira. 

Consegue ser bem sucedida nessa nobre missão em 
que gastou dez longos anos de vida É, durante os quais 
residiu quási sempre no palácio de Bemfica, resumindo 
a sua actividade literária à tradução de «O rapto de Pro- 
serpina», poema latino de Claudiano, do “Ensaio sobre 
a indiferença religiosa» de Lamennais, à paráfrase do 
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psaltério, obra que Camilo julga superior a outra seme- 
lhante que deixou o padre Caldas. 

Achando-se já senhora do título de Marquesa de Alorna, 
de que era herdeira e que quisera ver lavado de qual- 
«qquer mancha, D. Leonor passou a residir periodicamente 
em Almeirim, e principalmente em Almada, onde a sua 
caridade lhe grangeou outro título não menos honroso, a 
popular designação de “mãe de Cacilhas». 

Depois de ter assistido a scenas vergonhosas e tristes, 
e de ter vivido momentos libertadores, por ocasião do 
protectorado de Beresford, da chamada conspiração de 
Gomes Freire e da vitoriosa revolução de 1820, sofre ainda 
o crudelissimo golpe da perda de seu único filho varão, 
o conde João Ulrico de Oeynhausen, tenente coronel de 
cavalaria 4, morto em plena mocidade. 

A Marquesa de Alorna vive ainda dezassete anos. Não 
sucumbiu à dor mas emudeceu, e como o seu prestígio 
ma sociedade e no mundo literário ia sempre crescen- 
do, razão tinha ela para dizer que “era um cadaver gal- 
vanizado que não podia com tanta gala», frase que um 
emigrado político seu protegido lhe ouviu pronunciar, 
quando o cônsul de França lhe entregava o diploma dum 
prémio ganho num certâmen de matemática promovido 
pela Academia de Paris. 

Durante êsses dezassete anos, quási todo o seu labor 
“espiritual se limitou à tradução — feita a instâncias de suas 
filhas, que a todo o transe a procuravam distrair — dos 
cantos quinto e sexto do poema “Oberon» de Wieland. 

- Até 18309, ano do seu falecimento, assistiu a tôdas as 
agitações políticas que se sucederam, podendo gabar-se 
de, apesar de ter parentes chegados entre as fileiras li- 
berais, não ser vítima de qualquer perseguição por parte 
dos “caceteiros» do senhor D. Miguel, como já o fôra 
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por parte dos espiões de Pombal e dos esbirros de Ma- 
nique. O rei absoluto respeitou sempre na Marquesa de 
Alorna a antiga dama de honor daquela cuja facciosa 
ternura materna tão grandes ilusões lhe fez criar. 

D. Leonor ainda apareceu, na abertura das côrtes, 
em 1826, no séquito da senhora infanta regente, desem= 
penhando tambem as funções de dama de honor; esteve. 
presente na solenidade em que a regente entregou a D. 
Miguel o governo do reino e assistiu ao “Te-Deum» de 
graças por ce reunirem em Lisboa D. Pedro IV e sua fi- 
lha D. Maria II. Presenceou o primeiro casamento desta 
com o principe Augusto de Leuchtenberg, e se não fi- 
gurou na cerimónia das segundas núpcias, não foi con- 
tudo esquecida pelos soberanos, que a condecoraram en-- 
tão com as insígnias da ordem de S.*? Isabel. 

Quando Luís Mousinho de Albuquerque regeu a ca- 
deira de física e química na Escola Politécnica, recente=: 
mente inaugurada, D. Leonor de Almeida foi com fre- 
quência ouvir as suas doutas prelecções. 


Depois de ter recebido as visitas dos principes reais. 


e de ter recebido provas da maior consideração por parte: 
dos seus mais ilustres comtemporâneos, a 4.º marquesa. 
do Alorna terminou, a 13 de Outubro de 1839, uma longa. 


existência, que, literariamente, tem para nós o grande in-- 


terêsse de ser o mais visível marco miliário entre o úl- 
timo estertor do passado clássico e a suave primavera. 
da primeira infância romântica. 

Dos seus últimos anos os pormenores biográficos que. 
maior atenção merecem a quem pretenda estudar a sua 


personalidade literária, são, sem dúvida, o da sua relu- 


ctância em travar conhecimento com Garrett, porque. 
o famoso bardo romântico tratou mal, no poema “D. 
Branca», a uma infanta portuguesa, e o de ter tido en- 
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sejo de exercer uma benéfica acção sôbre os primeiros: 
passos de Herculano na carreira das letras. Herculano» 
nunca renegou a sua filiação espiritual, e decerto pode- 
ria responder com gratidão à pregunta que, numa das 
suas epístolas, a marquesa dirigiu ao conde de Sabugal, 
e que melhor aceitaria como endereçada à precoce scin- 
tilação do seu génio alvorescente e ainda indeciso sôbre 
o verdadeiro caminho para o templo de Minerva: 


Quem verteo na tua alma o amor das letras? 
Quem tuas idéas juvenis, sensatas, 
Ãos templos de Minerva dirigiu ..? 


E 
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Dou por terminado este incompleto bosquejo biográ- 
fico sobre a marquesa de Alorna, porque já é tempo de 
percorrer, ainda que apressadamente, os seis livros das: 
suas “Obras Poeticasn. É 

Parece-me ter dito quanto bastava para fazer com- 
preender como a sua individualidade foi marcante na: 
sua época e quási necessária para imprimir a êsse con- 
turbado período um supremo cunho de espiritualidade: 
graciosa. 

Já sustentei que a história da sua vida poderia servir 
como um fácil e fortemente evocador motivo de arte. 
Insisto agora: vida agitada e linda como a sua, só a sua 
radiosa actividade a poderia ter vivido, e porque essa 
existência, luminosa e alva como-um primeiro sorriso de 
amor, foi regrada por uma vontade forte e perfumada 
por uma graça frágil, é ela a sua melhor obra, obra que 
vale por um tumultuoso romance de mil páginas, acer- 
tado à rara e discreta cadência das prosas magistrais.. 


Compulsando os seis volumes de aspecto pouco tran- 
quilizador para qualquer paciência, que constituem as 
«Obras Poeticas» da Marquesa de Alorna º?, a primeira 
impressão é sempre de surprêsa pela assombrosa fertili- 
dade da autora. Seria quási inacreditável, se os factos 
não estivessem a comprová-lo, que essa mulher cuja vida 
aventurosa, cortada por tais desgostos e dourada por 
tais honrarias, acaba de ser inperfeitamente descrita, pu- 
desse conciliar os encargos da sua situação mundana, as 
preocupações da sua grande casa, os cuidados pela sua 
numerosa descendência e os desgostos de tôda a ordem, 


com tão frequentes divagações literárias e entretenimen-: 


tos próprios dum requintado “snobismor intelectual. 

De modo algum quer isto dizer que, como sustenta- 
ram os críticos do século passado, como é ainda opinião 
muito corrente, o ócio duma vida remansosa e uma pro- 
funda tranquilidade espiritual sejam factores de suma 
importância para a melhor «qualidade» de produção in- 


telectual. Os exemplos de Camões e de Bocage são dema- 


siado eloquentes para que seja necessário argumentar 
«contra ou a favor desta asserção. 

No entanto, a Marquesa de Alorna não teve, como 
-os grandes poetas aventureiros, o estímulo da solidão e 
de grandes desastres suportados longe de qualquer con- 
vivência inteligente, e, se alguma cousa explica a sua 
extrema fecundidade poética, é antes o estímulo nascido 


“duma natural emulação cu duma pequenina e bem hu-. 


mana vaidade, que, uma vez que ela se encontrava arvo- 
rada em suprema intelectual feminina, não lhe permitiu 
«emudecer a tempo ou esperar que um motivo de inspi- 
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ração sincera e emotiva tocasse a sua arte dum vincado e: 
agradável cunho de expontaneidade. 

Dessa febre de ostentação e do característico gôsto- 
de “escrever e ir logo mostrar», o qual, de resto, parece 
comprovado por um explícito comentário de Elpino Du- 
riense, ” ressente-se quási todo o labor poético de D. 
Leonor do Almeida. Pondo já de parte as suas obras de: 
tradução, que constituem o seu melhor pergaminho de- 
honra literária e são, sem sombra de dúvida, de escru- 
pulosa probidade, porque representam apenas um ensejo: 
de, contrafazendo motivos de inspiração alheia, paten- 
tear alguns confessos e evidentes cuidados estilísticos, 
as poesias avulsas da Marquesa de Alorna carecem quási. 
sempre dum bem claro sinal de irreprimida emoção, 
de arrebatamento mal contido e insofridamente exube- 
fatos 

É claro que ha algumas restrições a fazer a tão franco- 
juízo, mas não são elas tantas que ponham em risco a 
sincera convicção de que a reclusa de Chelas deixou a 
sua musa banhar-se demoradamente na mais caudalosa 
fase da corrente filintista e que só com sacrifício afu- 
gentou, por vezes, as revoadas arcádico-mitológicas que: 
lhe bailavam no cérebro. 

Significa este comentário que deva negar-se razão de: 
ser à fama literária de Alcipe, fama que tão abonada se: 
encontra pelo rendido preito de tantos astros de primeira 
grandeza no nosso universo das letras? De forma alguma. 
Não será porque Castilho, o crítico do século passado 
que menos mereceu semelhante nome pela facciosa 
benignidade dos seus juízos, se recusou a falar aber- 
tamente dos méritos de Alcipe”, que ousará ne- 
gar-se ter sido a Marquesa de Alorna uma erudita com-- 
pleta e uma poetisa quási sempre graciosa e elegante, 
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«expressando numa lingua pura os seus pensamentos cu- 
riosos e, por vezes, comedidamente originais, possuindo 
um estro fácil e cuja primeira característica é uma certa 
leveza, que nem por ter sido rebuscada deixa de agra- 
dar. | 

Se fossem estas as qualidades que bastam para ser 
um grande poeta, a Marquesa de Alorna seriz umagrande 
poetisa. 

Chegam, no entanto,. para colocar a sua possui- 
dora num lugar proemiente dentro da sua quadra li- 
terária, um pouco abaixo de Garção e de Filinto, muito 
abaixo de Bocage, num lugar que dificilmente passaria 
-despercebido, mesmo se Alcipe não tivesse tido a aureo- 
dar-lhe a fronte, a coroa dum martírio injusto e espe- 
-ctaculoso. é Mas se a sua própria vida foi uma ode em. 
que às estâncias de inútildesesperação sesucederam estro- 
fes de orgulho e de grandeza, se tôda a sua vida foi um 
longo capítulo de literatura romanesca, como se mante- 
ria discreta a arroubada admiração dos poetas comtem- 
porâneos, como não se alteraria um pouco a justa visão 
da crítica, como pcderia a reclusa de Chelas deixar de ser 
a “Alcipe» de Filinto e de Bocage, a “Sappho-Alcipe», a 
“nobre Vater, a «Lusa Urania» cuja dulcissima voz sa- 
beria, meiga, fazer ressuroir o estro adormecido dos poe- 
tas cansados ? 

Ha figuras que no quadro geral do seu século pare- 
cem ser apenas um pormenor indispensável para lhe dar 
a última “nuance» que o envolva numa meia tinta de 
equilíbrio e de relativa harmonia entre o diverso espírito 
“as suas partes componentes. As figuras de fundo das 
grandes telas de movimento, podem, junto aos vultos do 
primeiro plano, parecer mesquinhas ou fúteis, mas guar- 
-dam em si um mágico segredo de graça, porque, sem elas, 
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tôda a intenção da factura, todo o conceito que acaso 
esta poderia provocar, tôda a sua força de emotividade, 
se dilue pelo aspecto independente das “partes», aspecto 
que distrai a vista mas não chega à alma. 

Olhando, atravez da sua vida de tão instáveis momen- 
tos de negrume e de aleluia, a representativa e quási em- 
blemática figura da Marquesa de Alorna, sente-se a im- 
pressão de que ela veiu completar a “descorexa unida- 
de» do seu século, conturbada época de ousadias e de 
servilismos, momento em que <Os Lusíadas» foram pa- 
rodiados e em que, esmagado sob o pêso duma miséria 
sem grandeza, o próprio génio de Elmano foi o “por- 
trait-charge» do génio de Camões: século de contrastes 
desconcertantes e fortes; vida de tão diversas horas e de 
tão vária fortuna! 

Percorrendo as “Obras Poeticas» da Marquesa de 
Alorna e as suas cartas em prosa, encontrar-se-hão quási 
todos os grandes nomes portugueses do “século excepcio- 
nal», dormindo serenamente em cada uma dessas folhas 
que hoje raramente alguem desperta do seu inevitável 
esquecimento; tôda a vida literária da época deixou alí 
-o seu cartão de visita, com gentilezas e mesuras, e quando 
das intactas folhas não soltasse vôo, de cada vez que al- 
guem lhes toca, o bando alado das deidades, numes, qui- 
“meras, querubins, musas e ninfas, nem por isso se dei- 
xaria de sentir que era o vento tépido e molengão dos 
montes da Arcádia, o único que por ali soprava à vontade. 

Só ao chegar aos últimos tômos das “Obras Poe- 
ticas», se encontrará qualquer cousa que recorde as zo- 
nas quietas e puras do renascimento clássico (como se- 
jam as traduções de Horácio) ou a quadra imprecisa dos 
primeiros alvores românticos (como seja a tradução do 
«Oberon» de Wieland). 
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Vão ser folheadas essas páginas; vão ser acordados: 
os numes adormecidos e as nifas encantadas. 
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O primeiro tômo das “Obras Poeticas» é o que in- 
clue as “poesias de Chelas», isto é, os versos em que 
vai passando o dia a dia duma mocidade curiosa e inte- 
ligente, que vê todos os seus horisontes delimitados às 
paredes dum convento, ao convívio de alguns raros ami- 
gos e às formosuras bucólicas do vale que já Frei Luís 
de Sousa achava “assaz deleitoso», por ter «copia de 
quintas e frescura de hortas e pomares». 

E nas poesias datadas de Chelas e dirigidas aos pa- 
rentes e amigos mais queridos —a Pierio (nome por que 
a poetisa designa não só seu irmão D. Pedro de Almeida 
como o poeta Pedro Caetano Pinto, amigo de Filinto e 
criticado por Garção), a Filinto, a Tirce (a poetisa D. 
Thereza de Melo Breyner) e a muitos mais — que se po- 
derão acaso encontrar quaisquer passos vagamente su- 
jeitos a uma inspiração sincera e deixando adivinhar o 
ritmo lânguido dum coração verdadeiramente desolado 
ante a única perspectiva que lhe era permitida : a dum 
futuro completado por dias sem qualquer vislumbre de 
interêsse, todos iguais entre si e iguais aquêles que se 
iam monotonamente gastando. 

Não custa a crer que estando a linda e jovem reclusa 
a ver passar no espelho das aguas de algum rio, pertinho 
dalí, as imagens de horas felizes que já não esperava do 
Futuro, começasse a rezar os seus veísos pobres e ingé- 
nuos, e sentisse que se lhe “despenhava do peito o gosto 
brando», no momento em que vinha despertá-la a sineta 
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do mosteiro tocando a vésperas ou a voz fresca da cam- 
ponesa que lavava no rio, entregue à sua vida trabalhosa 
mas livre: 


Lá vão parar meus gostos no Oceano, 
Ficando inanimado o peito e frio, 
Que o receio buscou só por seu damno ... 


Acabou-se o contente desvario, 
- E meus olhos saudosos ao engano 
Quasi querem formar um novo rio. 


A amargura e a beleza trágica da sua situação e da 
de tôda a sua perseguida família, são o grande motivo de 
Leonor de Almeida, justamente idólatra dessa própria 
dor que lhe forneceu os únicos assômos de indignada 
energia com que o seu estro foi comtemplado. 

Tem uma certa grandeza audaz e linda o cartel de 
desafio que ela arremessa à Fortuna, quando mostra não 
lhe bastar «a apagada e vil tristeza» duma vida que 
já lhe decorre sem sobressaltos nem perigos iminentes: 
ou a morte ou uma felicidade inteira, triunfante e es- 
plêndida. Em dia dos seus anos, ouvimo-la a ao 
Tempo o seu dilema decisivo: 


Dia cruel, no qual ao bem resiste 

A memoria de uns annos desgraçados, 
Ou brilha vencedor de injustos fados, 
Ou não tornes a vir como hoje triste... 


Com vaga intuição, ela viu, e disse-o como discreta 
Td e á Ed 
“aluna de Camões», na própria fonte da sua tristeza o 
reflexo da sua futura glória literária: 


Fu cantarei um dia da tristeza 

Por uns termos tão ternos e saudosos, 
Que deixem aos alegres invejosos 

De chorarem o mal que lhes não peza... 
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Entremeando êstes espontâneos queixumes, ha as 
inevitáveis futilidades, presas ao “rame-ramer» da vida 
conventual, às modas e a alguns dos menos felizes arti- 
fícios poéticos então em voga: ha o soneto “agradecendo 
uma lata de chá» — “essas orientais gotas saudaveis» — e 
ha o soneto com falas “de trez», ou seja, por exemplo, de 
«Phyles -- a minha discípula Mariana»--, “de «Lilia — 
eur—,º e de “Marcia-— minha irmã D. Maria d'Almeida—, . 
que foi depois condessa da Ribeiran *. ; 

Ha quadras friis, definindo por uma forma muito «terra 
a terra», e até certo ponto sob uma lastimável faceta de 
ecoismo, sentimentos que lhe não eram desconhecidos: 


À Amizade não é um fogo puro 

Que duas almas acordes alumia, 

São preocupações prudentes do futuro 
Envoitas em presente tyrannia, 


"Ha os grandes contrassensos, indicando o tal «snobis- 
mo» revelador de falsa e falha inspiração, a que já se 
fez referência e que tanto deve contribuir para nos abrir 
os olhos sobre os exagêros apologistas da Fama. Vimo-la, 


agora, definindo o Amor como sendo, não “um doce cla- 
mor da sabia natureza», mas um rapaz de flechas pen- 


- dentes e “filho da liberdade e da vileza»; logo a seguir, 
ouvimo-la, já animada doutras idéas, erguer o seu hino 
à Fantasia:— “Nume que tens em tuas mãos um remédio 
santo, vê se consegues sossegar todos os meus males, 
mostrando-me | 3 | 
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Com que de amor meus ternos olhos cegas... 


E a mesma Fantasia que tais milagres opera e que as- 
sim merece ser cantada, é repelida, um potico mais 
adiante, como maldita geradora de pensamentos vãos. 


As Canções são, em regra, massudissimas e arcádicas 
em extrêmo, se bem que, por vezes, apresentem algumas 
«tornadas» finais menos infelizes e tragam algumas notas 
da autora que teem um relativo interêsse psicológico, 
como aquela em que declara que «a ternura desta can- 
ção não condiz com o meu genio agreste», declaração 
imprevista e que implica uma pretensa preocupação de 
sinceridade. Area 
Desta mesma preocupação resulta, aqui e alí, uma rá- 

pida nota impressionista, um simples apontamento poé- 
tico, que consegue principalmente mostrar-nos quanto 
levava em gôsto convencer os seus leitores de que 
tudo se passara como ela contava. Numa epístola em 
resposta a um idílio que Almeno lhe mandou, vem a nota - 
seguinte: “Esta epístola tem o merecimento (talvez unico) 
de ser uma sincera relação do que passei com o idílio 
d'Almeno; tudo quanto digo teve lugar na cêrca, onde 
li o papel à vista de Marcia, debaixo de uma parreira, 
ao luar». E, com a serenidade duma observadora impas- 
sivel, descreve: 


E fui ao campo ler o teu idylio. 

Sentei-me ao pé de um tronco, que sobr'elle 
Tinha enredado o filho de Semele 

A planta que protege ; doce abrigo 

Achei; Marcia tambem, que era comigo, 
Era já noite; em silencio estava 

O quieto jardim, e só brincava 

Co'as ondas de uma fonte prateada 

De Cynthia a imagem tremula e quebrada,. 


As odes são em geral frias, quási gélidas, mas algu- 
mas apresentam a particularidade curiosa de serem 
dirigidas ou de nelas se encontrarem referências a mui- 
tos vultos notáveis da época, e de virem quási sempre 
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acompanhadas pelas respostas dos poetas a quem foram 
dedicadas ou pelas poesias que as provocaram. 

As églogas e elegias, quási sempre muito extensas, 
não se recomendam por qualquer sombra de ardor ow 
de transparente e suave melancolia, e-parece serem elas. 
que melhor justificam, pelo ténue e insípido subjectivismo: 
que aí ficou reflectido, o rápido e severo juízo de Maria: 
Amália Vaz de Carvalho sob as decantadas poesias de: 
Chelas: “Pelo modo de versejar, Leonor pertence inteira-: 
«mente nesta primeira fase da sua vida à escola pseudo- 
«classica do século XVIII, no que ela tem de mais falso 


«e de pior. Uma interminologia enfadonha, uma quanti- 


«dade incontável de nomes e de alusões mitológicas — não: 
«da bela mitologia grega tão naturalista, tão profunda nos: 
«seus símbolos, tão ladina nas suas encarnações humanas, — 
«mas de uma falsa mitologia, dentro da qual se não lobri- 
<gava uma idéa única, e que abonando em favor da eru- 
«dição de Leonor, diz muito pouco do seu coração e da 
«sua sensibilidade». 


O segundo tômo das “Obras Poeticas» é tambem cons- 
tituido por poesias soltas, mas que já evocam os tempos 
áureos de Leonor de Almeida: são os «Enthusiasmos poe- 
ticos», por ocasião do nascimento de príncipes; são as. 
epístolas a princesas, a embaixadores, a açafatas da rainha, 
ao conde de Sabugal D. Manuel Mascarenhas º, etc. 

As odes imitadas de Horácio e oferecidas a pessoas: 
de família, algumas elegias, églogas '*, sonetos ”, hinos *, 
mais a paráfrase dos versos de Santa Teresa de Jesus, 


formam o grosso dêsse segundo e respeitável vo= 


lume. 
Ha ainda uma série de pequenas cantigas em quadras 
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escritas com uma propositada leveza, e que são talvez a 
parte de leitura mais agradável, em tôdas as «Obras 
Poeticas»; aí se encontra uma ou outra quadra de ins- 
piração feliz, de versificação corrente e fácil: 

Morrerei... menos se perde, 

Da morte não tenho medo: 


Feliz quem pode morrer 
Sem que revele um segredo. 


aí se lê a cantiga «Duvida», que traz o insistente estri- 
bilho —«Será isto acaso amor?»— e aquela outra em que 
agradece ao nume que a inspirou de forma a poder pin- 
tar, de cor, um retrato de seu falecido esposo: 
* Pincel, celeste pincel, 

De Amor divina invenção ! 

Tu és certamente feito 

Da felpa do coração! 

À uma colecção de «sextinas»—entre as quais sobres- 
saem as que compoz quando lhe penhoraram, injusta- 
mente, todos os seus bens—, seguem-se alguns apólogos, 
certamente a parte mais delicada da sua obra e a única 
que gosa duma relativa popularidade, talvez porque vá- 
rios dêsses apólogos tcomo o de “A pena e o tinteiron) 
frequentemente encerram bons conceitos dentro duma 
singela metrificação. 

Tambem ha no mesmo volume umas odes de fraco 
valor e alguns epigramas em português e francês, que 
apezar de muito pouco conhecidos, não são mais nem 
menos engraçados do que muitos que tiveram a sua aura: 
ao acaso, citarei o que é dirigido “A um Prégador insi- 
pido»: 


Este pregador famoso 
Põe-nos em contradição: 
Vigia—diz a Escritura, 

E durma — diz o sermão... 
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e o que se subentende na maliciosa quadra : 


Se acaso a febre de amor 
Fosse como a das sezões, 
Que vergonha no intervallo 
Teriam os corações ! 


E tambem duma ironia risonha o epigtama que ende- 
reça “A un soi-disant médecin qui m'accusait d'être sça- 
vante», e em que a liberdade sintáctica é perdoada pela. 
graça que êle encerra: | RR 


Tu m'accuses, Docteur, le crime est beau ! 
J'ai du sçavoir, ce mal vaut bien un autre ; 
Blâmez, criez, je garde mon défaut, 

Et fais serment que ce n'est pas le vôtre. 


A «verve» satírica da Marquesa parece ter. sido a úl- 
tima faceta do seu espírito a embaciar-se, perante os anos 
e a morte próxima. Ao passo que a sua amiga «Natér- 
cia», D. Catarina de Sousa, viscondessa de Balsemão, 
escreve, no seu leito de morte, o seu melhor soneto, D. 
Leonor de Almeida invoca pela última vez as musas, 
dezóito dias antes de falecer, para compor onze espiri- 
tuosas e enternecidas quadras “à memoria de Pimper- 
le... cão valido que pertenceo a Sua Majestade El Rei 
“ D. Fernando», quadras cuja inspiração é interrompida 

pela chegada dum criado a quem, com excelente humor, 
designa logo pelo «Enxota-Musas»: ; 


Mas chegou a Enxota Musas, 
Phebo desappareceo. .. 


Tambem o tômo segundo é rico de alusões e de poe- 
sias oferecidas a importantes vultos literários da época, 
sobressaindo uma despretenciosa epístola em redondi- 
lhas, dirigida a D. Catarina de Sousa, numa ocasião em 
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que esta poetisa parecia ter olvidado a velha amizade 


“que a unia a Alcípe, a qual sente um desgosto que seria 


de morte» mas foi: expresso, por uma forma original e 


até bastante cómica: 


Se as Parcas me não acabam 
E que teem mais que fazer... *º 


Natércia é ainda contemplada com vários sonetos, 
mas entre as composições da Marquesa de Alorna uma 


ha que possivelmente envolve uma curiosa referência 


à Viscondessa de Balsemão, embora seja temerá- 
rio, depois de comparar datas, fazer qualquer afirmação 


precisa. O apólogo “O Pintasilgo e o Rouxinol» traz a 


seguinte nota elucidativa: «Este apólogo foi feito em casa 
de uma senhora que tambem fazia versos, e tinha a van- 
tagem de ser casada com um Ministro d'Estado». E, de- 


“pois de se ler atentamente a poesia, será lícito pensar 


se não era semelhante à situação em que se encontrou 


“Alcipe, por ocasião da sua longa demanda com o Estado, 


a dêsse pobre pintassilgo que, em dado momento, levado 


pela fome, entrou num bosque onde retenia o assobio 


dum rouxinol, ao qual foi pedir que repartisse com êle 
os grãos que tinha de sobejo; é lícito pensar se não se= 
ria uma simples imagem da amiga rica, bemquista viuva 
dum ministro de Estado, bem colocada poetisa de reno- 
me, êsse “musico das florestas», que “tendo pão e sa- 
bendo cantigas», respondeu ao faminto pintassilgo que lhe 
daria duma e doutra cousa, mas foi ficando só na pro- 


messa menos urgente, pois que: 


Começou logo a cantar; 
Cantou, té que amanheceo; 
E entretanto o Pintasilgo 
Foi definhando e morreu... 
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Adivinha-se um pequenino drama de ressentimento e 
de amarga desilusão na delicada censura que a amiga 
desventurada e ferida pelo desfavor da sorte dirige à 
que disfrutaria ainda do prestígio de tantas honrarias, e 
que iria entretendo, quem sabe se caridosamente, com 
vagas esperanças e com a leitura de versos que ambas 
entendiam, a ansiedade com que a outra trabalhava pela 
reconquista dos seus bens confiscados ”. 

E tambem notável a epístola «A Elmano, em resposta 
à dedicatoria das suas obras», a qual é datada de Lon- 
dres, tendo chegado a Lisboa, como se diz em nota, 
quando Bocage já era falecido. Essa epístola, em que se 
encontram algumas precisas referências à corrente revo- 
lucionária, não é menos entusiasta nos louvores do que 
a dedicatória do infeliz vate, ese não a excede na riqueza 
das metáforas, iguala-a na rendida admiração ”. | 

As relações literárias e amistosas que uniram Alcipe a 
Francília (D. Francisca de Paula Possolo da Costa), poetisa 
sua comtemporânea, ainda que muito mais nova, tambem 
teema sua pequena história no tômo II das “Obras Poeticas». 

Ficamos sabendo que tendo Alcipe feito um soneto 
laudatório dos méritos de Francília ”*, esta se apressou a 
retorquir-lhe no mesmo tom, e, parafraseando os exagêros 
bocageanos*, tambem ordenou ao seu estro que cor- 
resse a humilhar-se junto da famosa lira que acabava de 
tornar seu nome imortal e de intimidar os críticos mal 
intencionados : 

Adejai, versos meus, de Alcipe aos lares; 
De «Alcipe> cuja lyra magestosa, 


O nome de Francilia aos ceus mandando, 
Impõe silencio aos zoilos... 
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D'Alcipe divinal a lyra eterna, 
Meu nome, os versos meus salvou do Lethes ! 
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Uma vez composta a poética e arrebatada missiva, 
quis Francília enviá-la por mãos amigas, talvez para que 
Alcipe não deixasse de lhe responder. Escolhe para Mer- 
cúrio dêsse novo “oficio de leva e traz» o espirituoso 
Dr. Domingos Borges de Barros (futuro visconde da Pe- 
dra Branca), o qual não só gostosamente anuiu a desem- 
penhar-se da incumbência, como entendeu que não lhe 
ficava mal enviar juntamente umas quadrazinhas assás 
felizes e que mereceram vir publicadas nas «Obras Poe- 
ticas», junto às epístolas das duas pastoras arcádicas. 
Teve alem disco a imediata recompensa de ver que Al- 
cipe o compara a um «genio afavel», na sua réplica a 
Francília, réplica em que indica a esta alguns motivos 
de inspiração, que não se podem chamar novos nem ori- 
ginais — os Ceos, a Terra, a Natureza, a Pátria, as Artes—, 
e sustenta que as suas trémulas mãos já não se atrevem 
a pulsar a lira, para alternar sons com o novo astro que 
surge. 

Por se referir a um importante vulto literário da época, 
é tambem digna de nota uma poesia dirigida “ao autor 
de uma ode portuguesa a lord Wellington», autor que 
é nem mais nem menos que o conflituoso padre Agosti- 
nho de Macedo”. 


O tômo terceiro é do por obras de tradução 
ou de imitação. - 

Temos, em primeiro lugar, a versão referente à aPria 
mavera», uma das partes do poema de Thompson intitu- 
lado «Estações». Essa versão, oferecida à princesa D. 
Maria Francisca Benedicta, é suficientemente livre para 
permitir à autora intercalar nos versos do poeta in- 
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glês frequentes alusões à augusta personagem a quem 
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dedica a sua obra, a seu esposo o conde de Oeynhausen, 
a um filho que lhe morreu com quatro anos, a sua fale- 
cida irmã, aos estudos astronómicos de seu pai, e não 
sei se a mais alguns membros oq prendas da sua nume- 
rosa família. 

Vem depois, em verso correcto e corrente, a iradiição 
dos seis primeiros cantos do poema alemão «Oberon» de 
Wieland *, obra que, na opinião do Dr. Teófilo Braga, 
teve a honra de ser, juntamente com uma tradução do 
mesmo poema feita por Filinto Elysio e com as versões 
dos romances de Walter Scott por André Joaquim Rama- 
lho e Sousa, uma das primeiras portas que se abriram para. 
o campo romântico, isto é, tem a honra de representar, no 
dizer do mesmo suar, uma das primeiras disposições 
para o Romantismo» *. 

Segue-se a trágica e ingénua beleza que Eae do 
pequeno poema “Darthula», traduzido ou imitado de Os- 
sian, ou seja duma das obras com que Macpherson re- 
volucionou o mundo literário, atribuindo ao bardo bre- 
tão Ossian alguns poemas em que introduzira uma en- 
fática sonoridade de sabor bíblico e uma suave e cândida - 
melancolia. 

Fazem ainda parte do terceiro volume as cento e vinte 
estâncias portuguesas duma tradução da «“lliada», cons- 
tituindo um fragmento do primeiro canto, que, apezar 
de ter algumas estrofes incompletas e outras “comple-. 
tas demais», porque ultrapassam os oito versos de boa 
praxe, foi incluido-nas «Obras Poeticas», por apresentar 
tais formosuras, segundo a opinião de quem coligiu as 
produções da Marquesa de Alorna, que era lícito pensar 
que se porventura Alcipe levasse o cabo o seu empre- 
endimento, teriamos então «a mais bela e original de 
todas as versões ou parafrases da Iliada de Homeron, 
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O tômo quarto é, em grande parte, ocupado pelas 
““Recreações Botanicas, poema dedicado ás senhóras por- 
tuguezas por Alcipe». Ignoro se as senhoras do tempo 
de Alcipe se deleitaram com o poema, mas quási posso 
assegurar que dificil seria encontrar hoje alguma, que 
imitando o corajoso exemplo de qualquer antepassada, 
conseguisse seguir “de fio a pavio» essa obra poética para 
cuja inteligente leitura foi necessário acrescentar, entre 
dezenas de páginas com notas — em que colaborou um 
professor de medicina—, duas das tabelas das classifica- 
ções botânicas de Linneu, organisadas pelo Dr. Felix de 
“Avelar Brotero. | 

O primeiro canto do poema dedicou-o Alcipe a sua 
filha Henriqueta; o segundo é oferecido a sua filha Fre- 
derica, e é nêle que, a propósito da descrição das áleas 
do parque real de Schombrun, se encontra uma digres- 
são onde se põe bem em foco a benignidade da im- 
peratriz Maria Teresa, a qual, andando uma vez a pas. 
sear pelos jardins, deparou com uma sentinela adorme- 
cida, e vendo que se avisinhava a guarda que vinha ren- 
der o pobre soldado, quís evitur-lhe um tremendo 
castigo, recorrendo a um generoso ardil: Como os seus 
trémulos passos de velhinha não lhe permitiam chegar 
a tempo de acordar o soldado antes que a guarda pas- 
sasse, atirou-lhe com um rôlo de papeis que trazia na 
mão; o dorminhoco, acordando imediatamente, apres- 
scu-se, satisfazendo um pedido da imperatriz, a apa- 
nhar do chão os papeis que esta fingia ter deixado cair. 
— À autora das «Recreações Botanicas» diz que só a ins- 
tâncias de Mylord Glenberoie é que continuou o seu 
poema, compondo o canto terceiro, que é dedicado a sua 
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filha Juliana, quando a apaixonada de Junot já era con” 
dessa de Stroganoff. 
Ha no canto terceiro uma alusão ao desgraçado au- 
tor das «Guerras do Alecrim e da Mangerona», sendo a . 
próposito desta última planta que Alcipe recorda o per- 
seguido vate: 
A gentil Mangerona, que na Lysia 


Em guerra c'o Alecrim foi celebrada 
Por um Vate infeliz... 


O canto quarto e principalmente o quinto e último 
teem curtos passos de leitura agradável e que bem com- 
pensa a aridez de longos e massudissimos trechos. | 

Filinto Elysio recebeu o poema das “Recreações» das . 
mãos do conde de Palmela e agradeceu-o numa elogiosa 
carta ”, que é bem um vivo testemunho de quão profunda 
e rapidamente varia, atravez dos tempos, a instável vi- 
são do ideal estético, mesmo quando sobre êste se pro. 
nuncia um gôsto exigente e educado. | 

A parte restante do tômo quarto das «Obras Poeti- 
cas» é preenchida pela elegia de Thomaz Grey —“Cemi-. 
terio de Aldêa» —, pela balada “O Eremita», de Oliveiro 
Goldsmith, por uma ode dum poeta seiscentista e ultra- 
clássico-- o conde Fulvio Testi— e por algumas «Medita- 
ções de Lamartine *, tudo em inteligentes traduções ou. 
imitações. º. j , 


No tômo quinto, vem «A Arte Poetica de Horacio, € 
o Ensaio sobre a Critica de Alexandre Pope, em portu- 
tuguez. Dedicados á preciosa memória d'ElRei D. João IV 
por Uma Portugueza “hn. 

À tradução da Poética de Horácio, apesar de ter sido 
leita durante o atribulado ano de 1812, é uma das mais 
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correctas obras de Alcipe e parece que a própria au- 
tora estava convencida disso, porquanto não só se apres- 
sou a mandá-la sujeitar ao juízo de Filinto, tão compe- 
tente para a julgar, atento o caracter horaciano que im- 
primiu a tantos dos seus versos, como tambem permi- 
tiu a sua imediata publicação, dando como pretexto que 
“as regras de composição poetica que Horacio escreve 
com tanta perfeição, ficam ao alcance de muita gente 
sem o trabalho de estudar a lingua latina». Por alvitre 
do próprio Filinto, D. Leonor aproveitou uma ida a Pa- 
ris de sua filha Juliana, nêsse tempo ainda condessa da 
Ega, e envicu ao glorioso exilado a sua versão portu.. 
guesa da “Epistola ad Pisones», trabalho que êle se apres- 
sou a agradecer numa bem regrada ode, em que se clas- 
siífica de antigo adorador dos talentos de Alcipe, cha- 
mando “flor de engenho» à tradução do latim. 

A versão de «An Essay on Criticism» de Pope— com 
as suas; três partes sobre as regras para o Estudo da 
Arte da Crítica, as Causas do juízo errado, e a Moral 
do Crítico (que consiste na candura, modéstia e boa edu- 
cação), é tambem obra digna de registo pela exemplar 
metrificação que nela foi usada e pelas especiais dificul- 
dades que exigia o caracter essencialmente didáctico e 


Tilosófico da obra. | 
No tômo quinto vem ainda à tradução em verso sôlto 


do poema de Claudiano intitulado “Roubo de Proserpi- 
na», trabalho que apenas apresenta o interêsse de vir pre- 
cedido por uma amabilidade escrita em latim e directa- 
mente endereçada à própria Alcipe*”. 


Finalmente, no tômo sexto, merece uma citação es- 
pecial, pela amenidade e singeleza do verso, a “Para- 
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phrase dos Psalmos em vulgar». Comparando essa obra 


com uma idêntica que ros deixou o padre Caldas — ou | 
seja, Antonio Pereira d2 Sousa Caldas (1762-1814), a quem. 
Ronald de Carvalho, na sua primorosa “Pequena Historia | 
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da Literatura Brasileira», chama o maior poeta do seu 
tempo, Camilo Castelo Branco sustenta” que ela raras | 


vezes lhe cede em «fidelidade, correcção e elegancian. 


Algumas das paráfrases pode dizer-se que quási mere-: 
cem o nome de pequenas obras primas de unção e de. 


serena e mística poesia é. Mas o receio de abusar das cita=: 


ções obriga-me a folhear mais rapidamente do que elas. 
merecem as últimas folhas dum dos volumes que me- 


lhor respondem pela alta fama de Alcipe, cujo abundante 
labor poético acaba de ser esmiuçado, atravez dum li- 


geiro comentário, sem quaisquer pretensões a estudo! 


crítico. 


Apenas duas palavras sobre a sua prosa. 
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As cartas de Leonor de Almeida, escritas do convento. 
de Chelas e dirigidas a seu pai, mesmo só a avaliar pe-. 


las que já foram publicadas, parecem dignas de muito 


maior atenção do que os seus versos, não só como pre-: 


cioso subsídio para o estudo da sua psicologia e dos pro-. 


cessos que empregou na sua educação espiritual e lite- 
rária, como tambem para auxiliar a recompor certas fei- 
ções da conturbada fisionomia social do seu século, 
quando uma densa atmosfera de preconceitos e de temos 
res a envolvia e asfixiava. 


Percorrer algumas dessas cartas, em boa hora vindas. 
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a lume, é ler, com um sotriso de bom humor ou com 
uma lágrima de piedade, as páginas pueris e tocantes 
dum romance casto, que é a história duma vida de vinte 
anos, cheia de alvorôço e de ambição, enclausurada en- 
tre as garras dum mundo de paixões freiráticas, mes- 
quinhas, pequeninas como êle. Percorrer essas páginas 
é ver desfilar os rostos seráficos ou gordalhudos de ar- 
cebispos e de cónegos, a palidez garrida das madres, a 
Saltitante graça das sécias e noviças, a “grande linha» dos 
poetas esfomeados, cs mesuras dos peraltas, as vénias 
dos Desembargadores, a ferocidade dos “esbirros», o pã- 
nico dos perseguidos. | | 

PE E nelas que assistimos ao quadro angustiante do filho 
que se disfarça para conseguir ver.a mãe, torturada e 
piedosa martir de saudade, que se vai mirrando dia a 
dia; é nelas que vimos êsse quadro redundar em entremez 
burlesco, quando as freiras intriguistas vão fazer quei- 
xas à Prelada, quando um arcebispo imponente, acom- 
panhado por um inspector—«“um conego que parece uma 


“baleia de rebuço»,— ordena que-se vistam de «cores ho- 


nestas» às duas meninas prisioneiras de Estado, uma das 
quais lhe dá “resposta filosóficas» que o fazem sorrir, 


terminando tudo em bem e confirmando o próprio ar- 


cebispo que elas eram demasiado bonitas para carece- 
rem de enfeites. : 

Nas cartas se encontra bem patente a desconsolada 
clarividência dessa mccinha fidalga, a quem o triste expe- 
rimentar de injustas maguas ensinara a traçar, no es- 
quisso das suas linhas mal pontuadas*, um retrato fiel 
da sua época soturna, mas tambem irrequieta e folgazã, 


“tão depressa mergulhada na sombra dos confessionários, 
- como prestando ouvidos aos estribilhos irreverentes das 
modinhas políticas. Pintando a época, a própria Alcipe 


Eron dae 


comenta: “A utilidade publica e a justiça voaram, como 
diz a fábula, para os ceos, e os homens acham-se dis- 
pensados de as praticar, contanto que murmurem aos 
ouvidos do confessor quatro ridicularias insignificantes. 
Tudo se leva por o ceremonial e com isso se conten- 
tam» *. | 

A febril ansiedade de respirar ar livre, de sair, ainda 
que por muito pouco tempo, da prisão que se fechou 
sobre a sua infância, é um dos mais dolorosos porme- 
nores que essas cartas acentuam. 

Ao mesmo tempo, pressente-se o desgosto de Leonor 
de Almeida por não poder conciliar uma respeitosa obe- 
diência filial com a sua secreta admiração pelas obras 
dos “filósofos franceses» — mormente pelas de Voltaire, 
cuja lição não lhe era permitida—, pelas obras dêsses pen- 
sadores que decerto tinham o seu «modo de falar» in- 
teiramente diverso da excessiva devoção da pobre mar- 
quesa de Alorna, Leonor de Tavora. 

Igualmente nelas se pressente uma pontinha de vai- 
dosa superioridade, que leva a epistológrafa à curiosa afir- 
mativa de que os livros de história natural do senhor de 
Buffon são “a cousa que mais lhe agrada», apesar de re- 
conher “que para uma tola seria prejudicial o conheci- 
mento de alguns segredos, de que tratam os naturalis- 
tas», caso que não pode dar-se com ela, visto bem saber 
que “todas as palavras na boca de uma pessoa honesta 
são honestas». € 

A extrema curiosidade do seu espírito, a querer eva- 
dir-se para alêm dos muros velhos e negros da cêrca 
de Chelas, a querer ir perscrutar as paixões políticas e 
tocar nos grandes problemas diplomáticos, transparece 
claramente naquêles estouvados e desconexos períodos 
em que a sua pena faz prodígios de acrobacia, saltando 
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da crítica à aliança dos políticos ingleses com os “pa- 
pistas”, para as negociações entre o rei da Prússia e a 
Santa Sé, tendentes a expulsar os jesuítas da Silésia, sal- 
tando de referências ao possivel casamento dum prín- 
cipe português com uma princesa de França, para uma 
análise muito sumária dos conflitos que se travaram em 
tôrno da fogueira onde ardeu o padre Malagrida. 

Mas vê-se que, sobretudo, a prendem os assuntos de 
ordem literária, sendo frequentes as alusões aos mesqui- 
- nhos <spotins» que sempre fervilham nos pequenos meios 
intelectuais. : 

Por vezes, mesmo, as cartas são apenas um apressado 
relatório das novidades políticas e literárias, que atra- 
vez das conversas dos visitantes e poetas que con- 
corriam aos outeiros, ou atravez da tagarelice das frei- 
ras e noviças, rompiam mais facilmente os muros do 
convento do que as paredes dos cárceres da Junqueira; 
lá se encontra a alusão -a “umas satiras que teem saído 
contra os nossos poetas»; lá se encontra a indicação de 
que tambem a Alcipe — como à sua amiga Teresa de 
Melo Breyner, autora da tragédia “Osmia» — lhe sorriu 
a idéa de fazer os seus dramas “com assunto tirado da 
Historia Romana», na qual achava “caracteres nas perso- 
nagens muito analogos aos nossos». 

Nas cartas abundam pormenores relativos à vida ín- 
tima das três prisioneiras, detalhes não raramente toca- 
“dos de uma nota de emoção que enternece e que — pelo 
exemplo de três almas eleitas que sofrem, resignada 
e elegantemente, a sua cruz de trabalhos e de injustiças—, 
abre clareiras de beleza moral na turva e desorientada 
paisagem da época. 

Não sei que espírito de requintada grandeza e de su- 


perior distinção se exala Sá referência ao dia dos anos 
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do pai encarcerado, dia que, apezar de tudo, é festejado 
nos modestos aposentos do mosteiro, havendo representa- 
ções e jantar de gala — tudo preparado pelas fidalgas 
mãos de Alcipe — , fazendo. se convites aos amigos e pa- 
rentes, que remo à «grade», vindo entre êles o filho 
e irmão das reclusas, “o mano Pedro, vestido de côr de 


rosa, muito galanten. 
Mas se teem um particular interêsse os nadas do adia 


a dia» conventual, a parte indiscutivelmente mais curiosa 
da correspondência de Alcipe é a que inclue as suas opi- 
niões literárias sôbre os grandes nomes do século, opiniões 
que não podiam ser defendidas com desassombro pe- 
rante um interlocutor a quem ela devia obediência e 
respeito, perante um pai que, apezar de querido, era 
quási um desconhecido a quem as praxes nobiliár- 
quicas a obrigavam a dar o tratamento de «“Exce- 
lêncian». 

Os nomes de Voltaire e de Rousseau, de d'Alembert e 
de Diderot, aparecem a mêdo nas cartas de Alcipe, sema 
“pre habilmente precedidos dum panegírico em que as 
virtudes e o aspecto moral do escritor são postos em re- 
lêvo duma maneira muito favorável, para que a «censura» 
paterna autorise a leitura de “algumas» das respectivas 
obras. ; 

Mesmo assim, o autor do “Século de Luís XIV» não 
se livrou dum anátema cruel lançado pelo perseguido de 
Pombal; nem lhe valeu ter a defendê-lo, intercedendo 
pelos seus escritos, a voz indignada e trémula daquela 
“jeune infortunée» que nascera num país onde “les pre- 
jugés sont trop puissants», daquela “petite fille des mar- 
quis de Tavora», que um dia lhe escrevera, num francês 
de colegial, uma longa e ingénua missiva onde pedia para 
sua desgraçada família a justiça dêle, Voltaire, homem 
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dlustre que sabia arrostar com os preconceitos, e era um 
verdadeiro “amigo do genero humano» *&. 

Adivinha-se ressentimento nas palavras eloquentes 
com que Leonor de Almeida defende o filósofo da 


“maldição do marquês seu pai: “Sobre Voltaire não 


“acho que dizer, porque V. Ex.” entende d'aquellas 
“materias melhor do que eu; sobre a controversia sou 
“prohibida de falar por todos os principios, e até devo a 
“«S, Paulo a obrigação de me escusar o meu parecer abso- 
“lutamente. — Comtudo ele é reputado por um grande 
“philosopho e como o assombro d'este seculo. Eu me 
slastimo dos seus erros, mas não posso deixar de con- 
“fessar a V. Ex.*, que me vieram as lagrimas aos olhos, 
“quando vi que V. Ex." lhe dava sentença de queima. 
«De que servem homens queimados, meu querido pai? 
«Não é Deus só quem deve pôr o termo aos nossos dias»? 

E com estas palavras de justiça, termino as referên- 
“cias à prosa de Leonor de Almeida.” 


A atividade literária de Marquesa de Alorna é dema- 
siado prodigiosa em fecundidade para que seja possivel 
passar em revista, mesmo de fórma sucinta, todos os va- 
riados testemunhos que dela se conservam. 

Mas se não é fácil seguir, passo a passo, tôdas as mo- 
“alidades e «nuances» do seu labor intelectual, mais di- 
fícil seria conseguir, sem a forma de simples e massuda 


“resenha, apresentar uma síntese de tôdas as opiniões 


críticas que sôbre êle s2 teem formulado, 
A bibliografia Alorniana é hoje vasta e ainda nos úl- 
limos tempos foi sobremaneira enriquecida”, mas 
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inútil é ir procurar dentro dela alguns vestígios de polé- 
micas provenientes de divergências de opinião; os nomes 


— nacionais e estrangeiros — que nela figuram são ou de- 
masiado grandes para que pareça fácil discutir juízos 


por êles firmados, ou assáz modestos para terem ousado: 
subscrever apreciações que fossem de encontro ao que 


os aço haviam estabelecido ou estava unanimemente 
aceite * 
Em kais aidregdo quási tôda a bibliografia referente' 


à figura de Alcipe— tem um caracter de serena concor-=' 


dância e oferece pouco interêsse. 


Menção especial mêrecem-na apenas uma escassa 


meia dúzia de referências, na vanguarda das quais vem: 


o célebre artigo do «Panorama», onde Alexandre Hercu- 


lano reconhece como sua primeira e suprema mentora. 


espiritual essa mulher de “engenho ao mesmo tempo so-' 


lido, delicado e vivo». Mal ficaria não transcrever, num: 


estudo desta natureza, ao menos um simples período: 
duma das nobres páginas onde o nosso corifeu romântico- 
confessa a alta mercê que recebeu —e com êle tôda a. 
história da Literatura Portuguesa — das mãos patrícias da. 


condessa de Oeynhausen: “Áquella mulher extraordinaria, 
“a quem só faltou outra patria, que não fosse esta pobre: 


“e esquecida terra de Portugal, para ser uma das mais. 
“brilhantes provas contra as vans pertenções de supe-- 


arioridade excessiva do nosso sexo, é que eu devi incita- 
“mentos e protecção literaria, quando ainda no verdor dos: 


“annos dava os primeiros passos na estrada das lettrasn.. 

Depois de citar as palavras de Herculano, convi- 
ria recordar que Castilho —o poeta e homem mun- 
dano! — não lhe regateou gentilezas, e que o próprio | 


Garrett, que apenas lhe devia um movimento de mau: 
humor ”, ainda lhe faz uma honrosa alusão “, 
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A seguir aos três poderes literários do século XIX, 
vem Camilo, com o seu pequeno, elogioso e faceto artigo 
«das «Apreciações Literárias», e vem Pinheiro Chagas 
que a exalta incondicionalmente, colocando-a entre os 
bons poetas do seu tempo, considerando-a <o tipo mais 
«acabado em Portugal d'aquellas fidalgas do seculo 
-eX VIII, que abriam os seus salões a todas as sumidades 
»eliterarias, a todos os espirituosos conversadores, e que 
“-&assim reuniam córtes mil vezes mais brilhantes do que 
«as dos paços reais, e onde ellas eram rainhas pelo direito 
-«da graça, do talento, do espirito culto, e do coração sen- 
-«sivel, como então se dizia». . 

O rosário de críticas e apreciações nunca mais aca- 
“baria; seria necessário citar ainda, entre tentos outros, 
“Teixeira de Vasconcelos —, enfileirando a Marquesa de 
“Alorna no número das suas «Glorias Portuguezas» e des- 
“«erevendo carinhosamente a sua vida de auroras e de oça- 

-sos; Ferdinand Denis ”*, pondo no «premier rang des da- 
mes qui jouissent d'une juste célébrité par leurs oeuvres” 
essa squia écrit dans tous les genres, et qui joint à la con- 
naissance des langues un talent remarquable de versifi- 
«cation>; Romero Ortiz, que, num estudo sôbre a litera- 
tura portuguesa no século XIX, gasta trinta e tantas pági- 
mas para chegar à conclusão, porventura falsa, de que 
Leonor de Almeida já se podia contar entre os. poetas 
que «cantabam entonces como los ruisefiores en los bos- 
«ques, sin artifício, sin vanidad, sin saber se era escu- 
«Chada y sin adivinar la magia de su voz». 

Parece-me escusado citar mais nomes ou transcrever 
mais encómios. 

A luz da crítica sincera ainda não quis iluminar o 
suave e terno perfil intelectual da Marquesalde Alorna ” 
Honra lhe seja! Na rosácea complicada € berrante onde 
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êsse perfil se destaca como um apontamento rico de- 
equilíbrio e de graça, ainda não bateu a luz crua do- 
meio-dia, a luz perscrutante e curiosa que mergulha até: 
ao âmago das cousas e das almas. 

Leonor de Almeida foi demasiado experimentada pela 
Sorte e demasiado amiga das Letras para que tenha 
havido a coragem de assestar sobre a sua personalidade- 
o foco impertinente duma fria e severa análise. Do seu 
vulto intelectual apenas se fixou — e ainda bem —a fei- 
ção mais agradável. 

Desde a donzelinha que, aos onze anos, escrevia pla-- 
nos de educação, se deliciava com o «Telemaco» e ia 
lendo «tudo quanto achava», até à anciã que à beira dos- 
noventa anos, à beirinha da morte, compunha quadras: 
humorísticas, ha uma longa via de intenso labor mental, 
marcando minutos de silêncio no alucinado turbilhão de- 
honrarias e de movimentadas scenas de injustas perse- 
guições. Esses minutos de silêncio fazem com que dessa. 
existência só se aviste uma esteira luminosa e alta que: 
faz evocar, pela policromia bizarra dos seus momentos, 
ora negros de martírio ora radiantes de glória, a agonia 
eterna do Sol, quando, à hora do Poente, desfaz a uni- 
dade loura dos seus raios coloridos. 

Deixemos que o lindo sol do século XVIII — do 
prátide século de sombra —repouse, imperturbado e feliz,. 
nas ignotas zonas de morte onde o seu ocaso o levous. 
deixemo-lo rever-se tranquilamente na merecida penum- 
bra de boa fama e de bom nome que ficou a recordar 
os seus dias de apogeu e força. 


CAPÍTULO II 


FRA NCÍLIA e NATÉRCIA 


—— Francisca de Paula Possolo da Costa 


Catarina Micaela de Sousa Cesar de Lencastre, 
Viscondessa de Balsemão 


Francisca de Paula Possolo da Costa (Francília) 


Quadro pertencente ao Exce- 
lentíssimo Senhor Conde de 
Nova Gõôa. 
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Vive feliz nas margens venturosas 

Do nosso Tejo, que de ouvir te pasma. 
iras sempre contente a lira d'ouro 

E à lira preso por festões de rozas 

- Conserves sempre Amor que ri, que folga, 

Que mais se crê no captiveiro nume. 

Gozes teu Jonio cujas graças cantas, 

Honres sempre teu sexo, a patria adornes, 

E pela estrada de gentis prazeres 

Prosigas em marchar á Eternidade... 


[Antonio Feliciano de Castilho, — Duma «Epistola 
a Franciliav, presumivelmente inédita, datada 
de Coimbra, 15 de Setembro de 1824). 


fu 


do des 
si pao 


omo satélites do “bel astro encantatorem», satélites 

"modestos que quási se apagaram, perdidos no rasto 

luminoso da sua estrela-mãe, o século XVIII 
apresenta-nos ainda alguns curiosos perfis femininos de 
intelectuais. 

São perfis muito semelhantes, desenhados sem preo- 
cupações de originalidade, sem convicção, sem gôsto de 
a si próprios se contemplarem. 

Leonor de Almeida foi talvez a mais convicta admi- 
radora do seu estro vitorioso; sente-se que o orgulho de 
cantar, a incansável vaidade de saber cantar, respira nas 
entrelinhas apertadas das suas abundantes produções. A 
Marquesa de Alorna foi uma espécie de «profissional» 
das letras, se admitirmos que tal expressão pode envol- 
ver o pensamento de que uma idéa de efectividade e de 


“amor a prendeu ao seu «métier de poésie». 


As escritoras suas contemporâneas foram simples 
«amadoras» das musas ou da espectaculosidade erudita, 
e, com excepção de Francília, fizeram versos por sim- 
ples diletantismo, por luxo ou por graça, sem obede- 
cerem a uma natural preferência da sua maneira emo- 
tiva. 

É esta a diferença que essencialmente as distingue de 
Alcipe, já que o conspecto geral do seu labor literário 


poucos característicos particulares oferece a não ser 
no tocante à notável inferioridade quantitativa da maté- 
ria prima. É evidente que na vastissima produção de 
Alcipe ha mais ocasião de encontrar um pormenor feliz, 
e é suficiente o relativo desejo de sinceridade com que 
ela procurou transformar em apontamentos poéticos al- 
guns dos seus episódicos estados de alma, para justificar 
o invejável posto que ocupa dentro da sua escola lite. 
rária, 


FRANCISCA DE PAULA POSSOLO DA COSTA 


-— Num dos volumes dos “Vivos e Mortos» de A. Feli- 

ciano de Castilho” está arquivada uma extensa notícia 
que o autor escreveu sôbre a vida e obras de D. Fran-. 
cisca de Paula Possolo da Costa, dezassete meses depois 
de ter falecido esta senhora, que foi sua grande e desven-- 
turada amiga. - 

D. Francisca de Paula é a arcádica Francília, que,. 
numa arrebatada epístola, mandou os seus versos “ade-: 
jarem» junto aos lares de Alcipe, utilizando “as azas côr 
de neve» da gratidão. Como não deixa prever a citada 
missiva em estilo “rococo», Francília nem sempre foi 
tão infeliz na sua expressão poética como em alguns 
lances da sua biografia, que aliás se resumem em duas 
linhas tristes. 

: Filha de D, Maria do Carmo Correia de Magalhães e 
de Nicolau Possolo, Francisca de Paula — que nasceu a 
“4 de Outubro de 1783 — viveu sem cuidados os primei-. 
ros anos da sua existência e os últimos do seu século. 

A mania poética, a tradicional luta persistente e sem- 
pre triunfante contra os arcáicos preconceitos duma 
família tipicamente burgueza, que colocava no Inferno as- 
montanhas do Pindo e a fonte de Hipocrene, foram as 
primeiras preocupações de Francília, que para satisfazer: 


o rancor que a antipatia paterna dedicava às musas, foi 
levada a interessar-se pela música, o que resultou con- 
traproducente, pois que, no dizer de Castilho, “o exer- 
cicio dessa arte — imperfeita ao pé da poesia — ajudou 
o desenvolvimento vagaroso da prohibida arvore dos 
versos». 

Lendo muito Camões, imitando mal — como todo o 
principiante que se presa—todo o bem'a que nunca 
chegaria, Francília «bon gré, mal gré», tinha que ser poe- 
tisa. Aos catorze anos, compoz o primeiro soneto capaz 
de arrostar e desarmar as iras paternas. Durante cinco 
“anos seguidos, cantou sucessos pouco inesperados, tais 
como a pontual chegada da primavera e dos aniversá- 
rios natalícios de parentes e amigos. 

Em certa altura, porém, quando já tinha livre trânsito 
pelas ruas — tão concorridas e nem sempre bem frequen- 
tadas de tôdas as Arcádias do seu século, quando já lhe era 
permitido parar defronte dos mesmos eternos e comuns 
motivos de arte, chegou finalmente ao seu El-Dorado, 
ou seja, a um manancial de emoção poética, onde não 
lhe faltaria a oportunidade de se distinguir, se a tanto a 
ajudasse o engenho e a arte... 

Para os seus dezanove anos galantes, tambem não. 
seria inesperado o novo motivo de inspiração: Francília 
estava apaixonada, decidida e insofismavelmente apaixo- 
nada por um Jónio, que, na vida prosáica, se chamou 
João Baptista Angelo da Costa, e com quem veiu a consor- 
Ciar-se, no alvorecer duma primavera de amor, em picia 
primavera do ano de 1813. 

Francília amou perdidamente o seu Jónio: amou-o 
-com pueril e deleitado encanto, com exaltada violência, 
«com orgulho e com ciume, quási com egoismo. Diante 
«do seu ídolo, a poetisa prostrou-se, numa atitude de vo- 
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luntário e completo abandono, de cega adoração, de quási 
mórbido sacrifício. Cantou-lhe a alma e o rosto; acredi- 
tou em traições; quís acompanha-lo na morte, e, durante 
os primeiros tempos de viuvez, esqueceu-se de falar com 
Deus por não querer desviar do seu morto querido o . 
pensamento que só a êle pertencera. 

Francília não era um génio e nem mesmo teve um 
equilibrado temperamento artístico. Mas, amando como 
poucos, acertou, por vezes, a escrever de amor como os 
que dêle melhor sabem escrever. 

Castilho fala da ausência de quaisquer estímulos ou 
dum benéfico convívio com uma crítica inteligente, para 
- justificar algumas falhas de beleza nas produções de 
“Francília, e não ter sido mais dilatado o renome literá- 
rio por ela alcançado. A falta de interêsse de que os 
seus versos se ressentem, provocada pela natureza dos 
temas — arrufos de ciosa amizade e infantis peripécias 
duma serena história de amor — não eram de molde a 
atrair a curiosidade pública. Como em tôda a crítica de 
Castilho quem fala é o amigo de sempre ”, massincero nas 
suas exigências críticas, o confidente dos últimos deses- 
“pêros e evangelista do último instante de regresso à Fé, 
conhecedor de todos os meandros da alma que auscultou, 
é forçoso reconhecer que as suas razões devem basear-se 
numa segura observação psicológica. Pena é que as con- 
dições de vida de Francília, o ambiente e a época, não 
permitissem que o “fogo sagrado» da sua vocação poética 
lavrasse á vontade, modificando a sua plácida existên- 
cia, iluminando-a, desempoeirando-a, arrastando-a para 
claridades dolentes ou fortes, sob o evocador clarão dos 
círios de Dor ou sob o luzeiro dum fecundo sol de revolta. 

Francília esteve casada durante dezasseis anos, que 
foram uma quási ininterrupta festa. 


So un 


No seu palacete das Trinas de Mocambo *, foi a 
adulada rainha duma côrte sem intrigas. A tradição per-. 
petuou a bondade dos esposos Possolo; prontos a aco-: 
lherem e mitigarem tôdas as misérias, Francília e Jónio. 
foram padrinhos de inúmeras crianças pobres do seu 
bairro e isso explica — como observou o carinhoso bió- 
grafo da poetisa — o grande gasto que nos arquivos pa- 
roquiais das Trinas tiveram, em determinada época, os; 
nomes de Francisca e de João ou de Angelo. No pequeno 
teatro do seu palacete, Francília representou alguns dos- 
bailetes e peças da-sua lavra, auxiliada pelos mais foliões 
dos seus amigos e convidados — no número dos quais se 
contava a fina flor intelectual do tempo, desde a decan- 
tada Alcipe até. aos irmãos Castilho, ao botânico José: 
Maria Grande, ao poeta dos “Apólogos», João Vicente 


o 


Pimentel Maldonado, e à irmã dêste, D. Mariana Antónia, | 


tambem poetisa de fama ” 

Após certos revezes ins cio da vieram intero 
romper o curto período dos folguedos, após longas revoa-: 
das de ciume cuja razão de ser era mero producto da: 
sua exaltada imaginação, chegou o dia em que a poetisa. 


se encontrou frente a frente com a Desgraça. Abrupta-. 


mente, numa noite de Novembro, Jónio abandonou-a por. 
uma rival soberana e impiedosa: Jónio, adormecido nos: 
braços de Francília, quís experimentar a doçura de ou- 
tros braços, e sem uma palavra de despedida, sem um. 
beijo de alento, entrou no sono da morte. O último: 
suspiro da curta e quási imperceptivel agonia de Jónio, 
marca o início da longa e confrangedora agonia de 
Francília. | 
A poctisa regeitou tôdas as tentativas de confôrtos. 
não quís ouvir discursos amigos nem contemplar com 
humildade o emblema da Fé e do stoicismo cristão *. 


RR 


Desvairada, a sua alma vagueou pelos hospedeiros salões, 
agora mudos, eo seu pensamento, escravo submisso de 
tantas recordações, entregou-se à esperança malograda 
de ver chegar a morte. 

Castilho refere-se a umas onze epístolas que ela diri- 
giu ao esposo morto, e tem a misericórdia de só timida- 
mente exprimir um juízo crítico sôbre essas produções, 
irresponsáveis filhas dum pensamento já gasto, que veiu 
morrer, tiritando ao frio duma saudade desamparada, 
“sôbre uma avalanche de flores de retórica, dum artificia- 
lismo inconsciente. O grande amigo de Francília afirma 
que o merecimento dessas epístolas consiste precisa- 
mente em serem estranhas à Arte, ou seja a qualquer 
idéa de artifício. Mas o crítico acrescenta a desnecessária 
observação de que nem tôdas as grande máguas deixam 
ao paciente um alento que lhe permita Eus em 
verso, cantando-as perante ouvidos profanos ”. 

Tendo abandonado a sua casa do bairro inglês de 
Buenos Aires, Francília passou, numa propriedade dos 
arredores de Lisboa, os seus últimos quatro anos de vida, 
os quais, no dizer do seu biógrafo — que, retirado na Serra 
do Caramulo; assiduamente se correspondia com ela — 
foram “mansos, Reietados: espirituais, campestres e 
poeticos». . 

'Reconciliada com a felisião de que descrera por 
instantes, ungida -pelos óleos divinos, entrou finalmente, 
no mês de Julho de 1838, no repouso da morte, que 
tanto lhe tardara e cuja presença, para ela benigna, já 
anos antes, na hora do supremo desêspero, julgara 
antever *, 

Por sua determinação, Castilho redigiu um despre- 
tencioso epitáfio que, sob o casto símbolo de duas 
mãos enlaçadas, pode ler-se sôbre uma pedra marmórea, 
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numa das áleas mais retiradas do cemitério de Nossa 
Senhora dos Prazeres, em Lisboa *. 


Francília foi duma tradicional modéstia, que apenas 
a consciência do seu relativo valor literário poderia jus- 
tificar, pois que devia considerar-se, com tôda a razão, 
invulgarmente culta e talentosa. | 

A sua delicadeza, a sua extrema e graciosa feminili- 
dade, a sua inexgotável caridade, ficaram provadas pelo 
insuspeito testemunho dum dos mais notáveis escritores 
do século passado, que foi simultaneamente um dos 
mais virtuosos homens de letras de Portugal. 

Da sua humildade e do seu horror pelas más paixões, 
por ódios, intrigas ou invejas”, dão-nos tambem um 
límpido testemunho os seus versos, que, ao contrário da 
moda então corrente, a sátira pessoal não maculou. 

Perdulária de ternura, grande amiga do seu amigo, 
confundindo mesmo todos os afectos sob a flâmula 
triunfante do Amor, Francília possuia o segrêdo de agra-: 
dar; conhecendo a fundo a dificílima arte de bem con- 
versar, “as melhores das suas obras (— diz ainda o seu 
biógrafo ilustre —), as inimitaveis, foram as que não es- 
creveu nem podia escrever». 
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Em prosa, Francília deixou duas novelas — uma das 
«quais, em dois tômos, saíu a lume em 1818 e em 1828, 


“-sob o título de Henriqueta de Orleans ou «Heroismo». Fez 


algumas pacientes e correctas traduções, como a das 
a(Conversações sobre a pluralidade dos mundos» de Fon. 
tenelle, a de «“Corinna» de M.”* de Stael, e a da céle- 
bre carta do Conde de Las Cases. 
Como autora dramática, deixou inéditas duas peças 
“já acentuadamente românticas e sem merecimento literá- 
gio. Castilho aproveita o ensejo de lhes fazer referência, 
para dirigir uma violenta «“catilinada» às mulheres que 
pretendam arrostar com a árdua empresa de escrever 
um drama, “a obra mais de costa-a-riba de toda a litte- 
ratura, a nau de linha da republica litteraria». 
- O tradutor de Ovídio tem a louvável pachorra de 
«descrever, num português assombroso de serena castici- 
«dade, o tortuoso entrecho dos dramalhões de Francília, 


“cuja confusa acção êle próprio não consegue aclarar com 


suas límpidas palavras. 
«Ricardo ou a força do destino» e »O Duque de Clé- 


“w/es» são os títulos com que, muito caracteristicamente, a 


autora baptizou os seus quebra-cabeças de labiríntica 


- contextura que, ao contrário do que presumia o comen- 


tador, nunca vieram a ser publicados. 
Paternalmente benigno, Castilho evita comentários 


“sinceros, desviando o assunto e aproveitando a ocasião 


para elogiar o talento de interpretação dramática que a 
poetisa revelou e para a louvar por ter escrito peças de 


“teatro de tão inocente intriga que algumas damas da 


sociedade puderam impunemente, e arrostando com ve- 
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lhos preconceitos, figurar na sua representação. Mas 
ficam por aqui os encómios, pois que o tolerante crítico, 
constante e convicto paladino da vernaculidade de ex- 
pressão, não perdôa a Francília o ter posto os seus per- 
sonagens — que, nêsse ponto, eram bem filhos do século- 
XV a pensarem, a sentirem e a falarem «á moda. 
de Françan. 

Como poetisa, é Francília digna duma atenção vaga- 
rosa, que a índole dêste trabalho não permite, mas que 
se justificaria até pela abundância de material sôbre que 
essa atenção pode exercer-se. 

Á generosa complacência do sr. Conde de Nova Gôa,. 
devo o prazer de ter convivido intimamente, durante: 
horas, com o espírito gentil de Francília, que por inter- 
médio dos seus manuscritos e de alguns dos seus perga- 
minhos de nobreza literária — uma colecção de elogiosas. 
epístolas de seus categorizados admiradores — se revelou 
à minha respeitosa curiosidade, sob o seu trangúilo as- 
pecto de criador de novelas ingénuas e sob a sua ufaciesm 
sofredora. 

D. Francisca de Paula deixou inúmeras produções: 
inéditas, e é para desejar que delas se seleccionem al-. 
gumas poesias, que, reunidas em volume, constituiriam 
não só uma obra de indiscutivel valor literário, como: 
tambem mais um valioso elemento para a definitiva his- 
tória crítica do pré-romantismo português. 

D. António da Costa foi o único biógrafo da poetisa. 
que, usando dos direitos pela família dela concedidos, 
quis enriquecer a sua obra, “A mulher em Portugal», 
com longas transcrições das epístolas dirigidas ao esposo: 
morto, as quais diz que constituem um «livro de fogo». Com. 
iguais direitos, eu poderia transcrever alguns dos oitenta: 
e cinco sonetos que ela compoz sôbre o mesmo tema — a. 
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sua angustiosa viuvez —; temi porém que êsse outro “livro, 
de fogo» queimasse as mãos de quem sacrilegamente lhe 
-arrancasse parte do seu corpo lacerado. Obra que um só 
pensamento gerou, constitue uma unidade que se desvas 
lorizaria ao ser impiedosamente desfeita. Permito-me ape- 
nas transcrever o seguinte soneto tambem inédito e que 
«constitue uma excepção dentro da uniformidade dos temas 
exclusivamente subjectivos que a poetisa adoptou; 


Em êrma praia dilatada, e fria, 

Do resto dos viventes separada, 

Sobre a humida areia reclinada, 
sombra que um saveiro ali fazia, 


Emquanto o mar, bramindo, ao ar erguia 
"Huma onda, outra onda escapellada, 

E contra a altiva rocha levantada 

Cada vez mais, e mais s'embravecia. 


Das ideias mais negras combatida, 
Cuidando ver nas ondas agitadas 
O retrato fiel da minha vida, 


De amargo pranto as faces alagadas, 
Passei, em mil desgostos envolvida, 
De hum longo dia as horas desgraçadas... 


Em 1816, saíu da impressão régia um diminuto nú- 
amero de exemplares da única colecção de versos que 
'D. Francisca de Paula espalhou pelas mãos dos seus 
amigos, depondo-a, numa exaltada dedicatória, 3 aos pés 
“da princesa do Brazil, D. Carlota Joaquina, futura rainha 
“de Portugal, que teve por convicta admiradora das suas 
«virtudes e graças mais que humanas», essa honestissima: 
“senhora que, sob o disfarce de Pastora Francília, lhe deu ' 
parte, para o Brazil, de que o “Tejo undoso»r mal podia. 
já correr, de turbado que estava pelas saudades. legadas, 
pela Princeza. É provável que tais extremos de saudade 
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viessem a custar um forte arrependimento, tanto mais que 
a discutida princesa, já depois de rainha e de sectária. 
colaboradora nas empresas políticas de seu filho D. Mi- 
guel, não continuaria a merecer a simpatia da poetisa. 
cujos sonetos patrióticos foram recitados, após o jura-' 
mento da Carta, em 1826, entre calorosas manifestações: 
e em pleno palco do Real Teatro de S. Carlos. 

O pequeno volume de «“Francília, Pastora do Tejom 
compõe-se, além de sonetos, canções, epístolas, elegias e 
quadras soltas, de algumas variedades poéticas então- 
muito em voga: epicédios, odes, liras, cantatas, madri- 
gais, baletes, cançonetas e epitalâmios. À psicologia de D. 
Francisca de Paula não se adivinha nas entrelinhas dos- 
versos de Francília; não se adivinha, porque se lê tão- 
claramente como num sincero livro de memórias. 


Quem ler “Francília, Pastora do Tejo» pressente logo- . 


que aquelas poesias devem ser o espelho duma vida, 
mas não pode supor que a própria poetisa, num soneto que 
não fez gemer os prelos, confirme essa suspeita, definindo» 
assim OS seus versos: 


Singelos filhos d'alma, consagrados 
Já aos hymnos de Amor, já dos adversos 
Destinos meus, ás tristes queixas dados, 


Por todos elles se acharão dispersos 
Meus sentimentos, meu amor, meus fados : 
A minha historia lê, quem ler meus versos... 


O pressentimento de que, mesmo no alvorecer da sux. 


festa de amor, a Desgraça sempre a espreitava, o so- 
berano império do afecto dedicado a Jónio, o exclusi- 
vismo impiedoso e tirânico dêsse brando despotismo, &. 
exaltação afectiva e a necessidade de — forjando dramas. 
de abandono e tragando voluntariamente o fel de ima- 


- 
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ginários ciumes —, atiçar a combustão do fogo que con- 
sumia a sua alma enamorada, são os pormenores psico- 
-biográficos que ressaltam, à primeira leitura, dessas 
poesias caracterizadas por grande irregularidade de valor 
emotivo ou de perfeição métrica. 

Da imprecisa e invencível tribulação da sua pobre 
alma, deixou Francília repetidas queixas, algumas assaz 
harmónicas, como as que se encontram num soneto a 


Jónio 


Quer a minha fatal melancolia 
Que eu appeteça a paz da sepultura, 
Ainda nos instantes de alegria ! 


ou numa “Epistola a Corinna» : 


Por mais, e mais que busque socegada 
Meus versos ordenar, a mente accesa. 
Confusa sempre está, sempre agitada! 


Sempre a idéa a mil desgostos presa, 
Outro estilo não toma, que não seja 
O magoado estylo da tristeza ! 


Inda que Amor, o meigo Amor proteja 
Meus puros votos, que jamais regeita, 
Inda que á dor nenhuma causa veis. 


Sou de tal modo a prantear affeita, 
Que se vou pôr na Lyra um tom festivo, 
A mesma Lyra a minha mão engeita! 


Deve crêr-se que Francília pintava aqui o seu verda- 
deiro estado de alma. É bom lembrar que ela não tivera 
ainda tempo para decorar os versos dos grandes român- 
ticos que “posaram» para a imortalidade, com a sua 
tristeza lívida e incomprehendida; as “olheiras à Marga- 
rida Gauthier» e a decantada “palidez de Anthony» ainda 


— 104 — 


não eram familiares às burguesas de Lisboa, no ano de 
1816. Da sobranceira desventura do conde de Vigny à 
poetisa do palacete das Trinas vai um abismo de incom- 
preensão, distância idêntica à que separa o túmulo biso- 
nho onde, num rochedo de Saint-Malo, repousa o Visconde 
de Chateaubriand, da losssa do cemitério dos Prazeres 
que cobre Francília e Jónio, dormindo sob a égide tra- 
dicional de duas mãos enlaçadas, sob a tocante benção 
dumas palavras castas que não dão nas vistas. 

A parte mais inglória do livro de D. Francisca de 
Paula é a ocupada pelos sonetos, elegias e odes, onde . 
ruge uma grande fúria ciumenta, de cujo fundamento 
sério ha, como já se disse, motivos para duvidar, e que, 
perante desgraças reais, lhe seria ainda saudosa: 

São dignas de apontamento, na colecção de versos da 
«Pastora do Tejo», algumas referências a contemporâneos 
ilustres, como Bocage, a quem chamou «filho de Apolo» 
e Curvo Semedo (Belmiro Transtagano), o qual, num so- 
neto que encontrei entre os papeis de Francília, lhe dirige 
uma entusiástica saudação: | 


Es honra, és gloria das Poetizas Luzas : 
Vences no plectro ao Deos, que marca os dias, 
No brilho ás Graças, na cadencia ás Muzas ! 


Princesa no amor e burguesa na poesia, Francília 
voou, rasteirinha e tímida, pelas faldas do monte Ménalo, 
que então os nossos árcades escalavam e a cujos pincaros 
não chegaram. 

Tentou com infelicidade o soneto épico; tentou a 
novela histórica e o drama romântico; traduziu, sem 
maior desacato, algumas obras de fama mundial. Foi 
quási célebre, no seu século decrépito e menino; hoje, é 
um nome que, merecendo mais, apenas se adita, em 
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mota, à página de História da nossa Literatura, onde sorrí 
e triunfa o nome indiscutido de Alcipe. 

No entanto, talvez que a alma de Francília — alma ro- 
mântica, prêsa às convenções literárias duma escola 
morta — julgue ainda que o mundo a escuta e que nos seus 
versos a Jónio se escondeu um átomo do divino segrêdo 
de expressão amorosa que Petrarca e Camões adivinharam. 

Não me recordo se foi ela ou algum dos seus 
admiradores quem inscreveu, à frente dum caderno 
manuscrito contendo algumas das suas «Cartas a Jónio», 
uma citação pretenciosa, onde se descobre uma tocante 
ingenuidade: «Tu auras une moitié du laurier qui om- 
bragera ma tombe». 

Que Deus embale a sua alma enamorada e sã, a sua 
alma que partiu feliz, no cândido berço duma ilusão de 
glória! E que, como nas horas de terrena beatitude, ela 
julgue sentir a natureza suspensa, à espera de acertar o 


“seu ritmo eterno pela descuidada cadência das suas re- 


E E ON 
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dondilhas ternas: 


Casto Jonio, as aves baixão 
Para ouvir-me, O vôo erguido, 
Parão as fontes e o vento 
Nos ramos fica detido... 


VISCONDESSA DE BALSEMÃO 


Um ano antes de nascer Alcipe, nascia em Guima-. 
rães uma sua futura amiga, a Natércia do século XVIII, 
que, segundo tôda a verosimilhança, não foi musa de 
poetas infelizes e se contentou com merecer o amor dum 
conselheiro e ministro de Estado, o discutido Luís Pinto 
de Sousa Coutinho, que tem o seu nome ligado a um dos 
mais emaranhados capítulos da história da diplomacia 
portuguesa. | | 

A biografia de D. Catarina Micaela de Sousa Cesar 
de Lencastre”! não apresenta um vislumbre de impre- 
visto, comparada com a da reclusa de Chelas. No cami- 
nho da sua vida não ha perseguições nem exílios. 

Casada aos vinte e dois anos, bela e talentosa, per- 
correu, como Leonor de Almeida, as grandes côrtes 
europêas, enlevada na natural prosápia de seu esposo, 
moço irrequieto e de largas embições. Entre a sua per- 
sonalidade e a da Condêssa de Oeynhausen ha, porém, um 
- contraste frisante: Ao passo que D. Catarina foi a tímida 
aristocrata provinciana que viveu na penumbra do sce- 
nário onde seu marido representou tão teatral e compli- 
cado papel, D. Leonor de Almeida, magnífica repre- 
sentante dum reino pobre, foi sempre a verdadeira em- 
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baixatriz de Portugal, ao tempo em que Luís Augusto, 
conde de Oeynhausen, era apenas “o marido de Alciper. 

Contraste de outra natureza é o que respeita à cir- 
cunstância de ter sido a precursora romântica uma das 
maiores vítimas de Pombal, e Natércia uma das mais ca- 
lorosas admiradoras do grande reformador. 

As amistosas relações que entre as duas poetisas sem- 
pre existiram, prova bem que a Condessa de Oeynhausen, 
ao contrário de seu pai, não condenou ao ostracismo 
os vates que queimaram incenso no altar de Pombal. 
D. Leonor perdoou a Natércia a sua ardente ode ao 
Marquês e um soneto não menos revelador do extremo 
apreço em que tinha o perseguidor de sua família, o qual 
já não se lisongeou com tais versos, pela razão fortissima, 
de já ter entrado na morte, após uma agonia a que ne- 
nhuma humilhação faltou. Alcipe era demasiado «“se- 
nhora», demasiado artista, para se julgar forçada a sacri- 
ficar a uma incompatibilidade de crenças políticas, 
qualquer afeição ou uma simples simpatia espifitual. 


% x 


Em 1772, D. Catariaa de Lencastre saíu do seu solar 
de Vila Pouca, em Guimarães, casada por procuração 
com o governador e capitão general de Mato Grosso, o 
moço fidalgo da casa real e membro do conselho de 
Sua Majestade, Luís Pinto de Sousa Coutinho. 

Talvez nem conhecesse o marido que lhe destinaram 
e que, ha cinco anos bem contados, exercitava em fieis 
terras do Brazil o seu inato gôsto de mandar e de ser 
discutido. | 

Como Luís Bino fosse obrigado por doença a regres- 
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sar ao reino, e aqui obtivesse o cubiçado lugar de mir 
nistro e enviado extraordinário na côrte de Londres, 
- D. Catarina embarcou, em Lisboa e em Maio de 1774, a 
caminho do porto de Falmouth. Daí seguiu para a babiló- 
nica capital britânica, e em contacto com uma sociedade 
pragmática e ilustrada, sentiu — dizem os seus mais an- 
tigos biógrafos —- um absoluto mau estar, um “dépayse- 
ment» natural mas tão invencivel que a forçou a ísos 
lar-se e afastar-se de tôda a convivência, para poder 
instruir-se e não deixar um rasto de insignificância e de 
ridículo na côrte de Jorge III. 

Não admira a existência dêsse parêntese de inteli- 
gente pudor espiritual, na vida da joven esposa de Luís 
Pinto, rosada sécia minhota, transplantada do seu paço 
sonolento e em plena festa do seu meio-dia de graça, 
para os salões onde, em tôrno dum rei enfatuado, se reu- 
nia uma côrte de requintado cultismo. 

Em Londres, assistiu D. Catarina de Lencastre aos 
conflitos políticos relacionados com o movimento sepa- 
ratista da América do Norte, e é provável que na sua 
alma sádia entrasse um pouco do ardor em que se in- 
ftamou, altiva e sequiosa de liberdade, a alma dos povos 
americanos, o sangue moço da velha humanidade. Em 
Londres se instruiu e aí travou conhecimento — como 
Alcipe — com M”*. de Stãel; daí trouxe o amor da li- 
berdade, o amor das letras e o de três filhas pequeninas, 
nascidas entre brumas hostis. 

Em 1778, seu marido, estando em Lisboa a gosar 
duma curta licença, é convidado a entrar num novo mi- 
nistério, como secretário de estado dos negócios estran- 
geiros e da guerra. Cessára a carreira diplomática de 
Luís Pinto; começava O seu atribulado papel político. 

D. Catarina passou a ser testemunha ansiosa das in- 
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decisões do esposo — eterno ministro dos estrangeiros, 
da guerra e do reino —, dêsse político infeliz, por ter 
sido o irresponsável estadista da hora em que se remi- 
tam muitas culpas velhas. Como Luís Pinto foi, incon- 
testavelmente, um homem honesto e um português quási 
estultamente imbuido de orgulho patriótico, D. Catarina 
certamente o viu tragar muitas lágrimas de humilhação 
e de impotente turor, atravez de amargos transes. 
Viu-o chorar a vergonha do glorioso exército de que 
a chefe -— fugindo, atabalhoado e faminto, mal entre- 
gue a dirigentes ineptos, perante um inimigo que ainda 
não era para temer. Viu-o, inconsciente e vaidoso, res- 
suscitando extemporaneamente as basófias dos velhos 
antepassados da conquista, atirar com a sua mão enlu- 
- vada, onde brincava um “pince-nez» pretencioso, o reino | 
triste e mesquinho para a labareda que roia a Europa, 
ateada com vigorosa ferocidade pelos demagogos da 
França. 

Apóstolo da sua exaltada fé monárquica, da sua fé 
revoltada contra a revolta que fazia estremecer o trono 
secular onde já subira um santo, Luís Pinto prêgou a 
união dos povos fieis contra a fúria iconoclasta dos 
“sans culottes». Desinteressado “Pedro o Eremita» duma 
cruzada onde o interêsse político era a suprema lei, foi 
alvo duma escarninha indiferença por parte dos estadis- - 
tas das grandes potências, cs quais do alto da sua supe- 
rioridade mal avistavam o ministro que pretendia repre- 
sentar o papel de intermediário, mas só conseguiu falar 
baixinho em nome duma nação que abrira os olhos ao 
mundo. ERR | 

Os govêrnos de Inglaterra, Espanha e Áustria concer- 
tavam e desconcertavam planos de aliança e de guerra 
com o Directório, sem que Portugal fosse ouvido ou con- 


ce nd 


— Jll — 


sultado. Luis Pinto remoia vexames, mal se satisfazendo 
com os recentes arminhos de visconde, que a generosa 
mão régia depuzera, depois de assinado o desastroso 


tratado de Badajoz, sôbre os hombros do corajoso servi- 


dor que ousara erguer-se contra os que mofavam dos 
sceptros. A seu lado, D. Catarina enxugou-lhe piedosa- 
mente as últimas lágrimas de verdadeira humilhação. 
Está longe do âmbito dêste trabalho o esboçar, ainda 
que vagamente, a vida política do 1.º Visconde de Balse- 
mão, e só em páginas de autorizada crítica histórica alguem 
poderá tentar diminuir as suas aparentes responsabilida- 
des na hora, entre tôdas melindrosa, que Portugal atra- 
vessou, apertado em mãos rapaces, quando o seu destino 
era manejado pelos gabinetes europeus como simples 
joguete ou chamariz de inconfessáveis ambições. No pre- 
sente estudo apenas cabe a leve evocação dos lancinantes 


“momentos que viveu a talentosa companheira dêsse ho- 


mem, que vergado ao pêso de honrarías e de angústias, 
assistiu quási à derrocada da independência nacional, e 
criticado por uns, adulado por outros, devia ter sentido 
repercutir na sua própria alma simples e confiante, o si- 
nistro ruído dos seus passos, prêsos à simbólica “grilheta 
da História», duma história em cujas folhas nem sempre 
imaculadas ele tentou, tão inglória e desastradamente, 
escrever algumas límpidas palavras de dedicação patrió- 


“tica. 


x a 


D. Catarina de Lencastre sobreviveu vinte anos a seu 
marido, e é de crêr que êsse período de reconquistada 


“tranquilidade fosse o mais fecundo da sua vida: inte- 


lectual. 
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Quando já repousava, imperturbado e indiferente, 
o coração que junto do seu pulsara em tão repetidos 
instantes de incerteza, quando o seu amor era uma sau- 
dade que se ia gastando, é que D. Catarina — tão descabi- 
damente apelidada de “Sapho portugueza» — escreveu os 
seus melhores versos. 

Foi então que produziu os seus sonetos mais conhe- 
cidos: os que foram inspirados pela morte de Gomes 
Freire e pelo movimento liberal de 24 de Agosto, e ainda 
o que, segundo a tradição, compoz no seu leito de morte, 
momentos depois de ter recebido o último confôrto 
espiritual *. 

Como Alcipe, D. Catarina de Lencastre gozou dum 
grande prestígio entre a melhor sociedade do seu tempo 
e, quer em vída de seu marido, quer durante a viuvez, 
viu-se sempre rodeada pela respeitosa estima dos seus. 
contemporâneos. A afeição que a unia à Marquesa de 
Alorna resistiu a todos os embates do destino, e porque 
tais embates foram por vezes contrários aos interêsses 
particulares de cada uma das poetisas, ela pode servir 
- para testemunho de uma grande superioridade moral. . 

Da protecção e interêsse que D. Catarina dispensou 
aos famintos poetas do seu tempo, resta-nos uma elo- 
quente amostra nas obras de Nicolau Tolentino, que, por 
mais duma vez, lhe dedicou algumas das suas despreo- 
cupadas redondilhas, quási sempre envolvendo uma la- 
murienta pedinchice. | 

Quando o ministro Luís Pinto expediu aviso para que 
se imprimissem as obras poéticas do descontente mestre- 
escola, logo êste, com graciosa modéstia, declarou a 
D. Catarina Micaela de Sousa que Apolo lhe segredara 
ser ela quem devia agradecer a generosa mercê: | 


Won 
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«Diz que esta empreza vos toca, 
E que não admite escusas ; 

"Que favor feito ao Parnasso 
Hão-de agradecê-lo as musas. 


Pulsai a lyra, enfreae 
Bravos ventos rugidores ; 
Cantae agradecimentos 

A quem cantastes. amores», 


Depois da guerra de 1801, o mesmo vate bonacheirão 
dirigiu-se a D. Catarina para ambos se congratularem, 
perante o “util talento» de seu consorte, pensando que 
vão colher os doces pomos da Paz, que para êle, Tolen= 
tino, consistem em ter de novo ao seu serviço o galego 
que foi para a guerra e os machos da sua traquitana, dos 
quais o exército se apropriara: 


«Emquanto em sonora lyra 
Lhe dais gratos tributos. 

Cantando da paz dourada 
Serios, vantajosos frutos ; 


Eu a quem já voltam costas 
As fugitivas Camenas, 

E que só imito a Horacio 
Nas libações a Mecenas; 


Levantando em limpo copo 

Sumos de maduros cachos, 
Brindo a mão que torna a dar-me 
O meu gallego e os meus machos», 


Mas não é só à veia poética da senhora ministra que 
Tolentino alude, porquanto tambem se encontram, nas 
suas “Obras Completas», duas décimas com a bem ex- 


“plícita dedicatória: «A D. Catharina Michaela de Souza, 


tendo feito a honra ao auctor de lhe offerecer uma véstia 
de setim; e pedindo-lhe que lembrasse o requerimento 


em que seu irmão pretendia o governo d'um forte. * 
FL. 8 ) 


oO a DE 


Há notícia de que a Viscondessa de Balsemão deixou 
amostras poéticas de vários géneros, pois que, segundo 
conta o seu mais remoto biógrafo ”, cultivou a ode, a ele- 
cia, o soneto e, sobretudo, o apólogo “. De sonetos, odes, 
canções, e mesmo duma fábula, temos conhecimento, gra- 
ças à «Miscellanea Poetica — Jornal semanario», º a publi- 
cações modernas e ao coleccionador das “Poesias Ineditas 
dos melhores Autores Portugueses», que transcreveu as 
trinta fervorosas estrofes da ode ao Marquês de Pombal. 

O que resta, acessível a tôda a curiosidade, parece-me 
insuficiente para se poder ajuizar se o lugar literário da 
Viscondessa de Balsemão é longe ou perto do que lheindica 
o côro unísono que biógrafos e panegiristas entoaram 
em seu louvor. No entanto, nas escassas poesias impres- 
sas, ha vislumbres reveladores dum estro sereno, equili- 
brado, e mesmo dum gôsto educado: encontra-se, con- 
forme exige o espírito do género poético empregado, 
a par da expressão propositadamente chã e desataviada, 
o ênfase altissonante que se prolonga em ecos de epo- . 
pêa ou de elegia. À corrente elmanista é a que parece 
ter mais afinidades com a sua maneira de versejar, por- 
quanto recorre não raras vezes aos bordões mitológicos, 
às repetições e antíteses. A idéa domina sôbre a forma 
que nem sempre é impecável, como o prova bem clara- 
mente a seguinte quadra que começa uma canção, a que 
melhor se chamaria um poemeto heroi-cómico: 


«Não canto a guerra de infernaes gigantes, 
Que os montes contra os ceus arremessaram, 
Nem a piedade canto, com que os filhos 

Os decrepitos paes pios salvaram». 


No último verso, a repetição da mesma consoante 
chega a parecer intencional, o que não seria mais louvá- 
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vel e representa um deslise do bom gôsto, que, em re- 
gra, revelam as poesias de D. Catarina de Lencastre. 

Em compensação, uma ode epitalâmica, que foi im- 
pressa em 1909, é rica de cadência e tem uma correcta 
estrutura clássica. Na ode ao Marquês de Pombal ha ritmos 
dolentes e solenes, compassos de marcha fúnebre, sóbrios 
e dignos. 

O seu dilatado renome de poetisa de Amor não está 
amplamente justificado pelos versos que todos podem 
conhecer, o que não significa que nêles não se encontrem 
frequentes alusões à idéa amorosa, que, sob um aspecto 
sereno, parece ser-lhe familiar. Encontra-se mesmo uma 
gracil côr de século XVIII, a côr de sincera frivolidade 
dum scenário de Watteau, nas estâncias duma canção que 
fica suspensa em pudibundos umbrais: 


«Uma só vista, um timido suspiro, 

Mal concertadas frases, brandas vozes, 
Vistas que dizem mais do que as palavras, 
Um susto respeitoso, ' 

São preludios do amor mais venturoso...» 


Sabe-se que D. Catarina traduziu, sôbre a versão fran- 
cesa de Huber, o poema em dois cantos do barão de 
Cronegk, “Noites romanticas» ou “As Solidões», e ainda 
“que deixou manuscritas duas tragédias originais, em verso, 
uma das quais seria a intitulada »Cora e Alonso» ou a 
“Virgem do Sol», composta em hendecassílabos rima- 
dos”; atribue-se-lhe tambem a «Apologia das obras no- 
vamente publicadas por Francisco Manuel, em Paris», a 
“qual saíu impressa junto com as referidas obras. 


OR 


o) oo com o que BRAS do ata senhoril e culto 
da que foi a Natércia de Luís Pinto e dos poetas do seu. 
tempo, deixa uma grata recordação de serenidade. 

Tem um perfil literário de reconfortante beatitude, de 
honesta simplicidade e de tranquila preocupação estética, 
a esposa do ministro português que mais tratados de paz. 
e carteis. de guerra redigiu, do estadista que em mais 
alvoroçado lafice deixou, io lutaria mento, a pátria en- 
volvida. : | ; 

No concorrido quadro as CÁdiCo da Literatura Portas 
guesa, a Viscondessa de Balsemão é uma comparsa cheia, 
de graciosidade e de vida; foi a sécia que passa, ao. 
fundo, ouvindo galanteios e espalhando mercês e sorrisos. 
Mas o scenário de salão, rico de inconsciência e de Íuti- 
lidade, onde ela representou o seu papel secundário, foi, 
durante metade dum século, o canteiro precioso onde se 
refugiou a flor mais viva da poesia portuguesa, esbelto 
madeiro velhinho, que a tão ásperos embates resistiu... 


a 


a do Dinda a Teresa de M elo ela 
o tragé 7 


ndo ea de autoras —— 


Dans ce genre de composition, oi les femmes se sont rarement 
essayées, la comtesse de Vimieiro porta les qualités qui distinguent 
son sexe, une grande pureté de goút, une grande délicatesse de senti- 
ments et I'intérêt de la passion plutôt que celui des circonstances. 


La piêce est écrite en vers iambes, non rimés; c'est en quelque 
sorte,.aujourd'hui, la seule tragédie du théâtre portugais. 


[J.C. L. Sismonde de Sismondi -- «De la Litté- 
rature du Midi de P Europe» — tomo IV, ed. 1813). 
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Teresa de Melo Breyner, 4.º Condessa do Vimieiro 

pelo casamento com seu primo D. Sancho de Faro, 

º* foi a mais querida amiga de Leonor de Almeida, 

figurando o seu nome não só na dedicatória e no texto 

de muitas poesias da Marquesa de Alorna, como em 

vários passos da correspondência que esta trocou com-seu 
pai, durante a reclusão de Chelas. 

Foi Alcipe que baptizou com o nome tddi de Tirce 
essa amiga com quem frequentemente gastou o melhor 
da sua dialéctica, procurando convencê-la de que a sua 
insofrida revolta contra a tirania dos tempos em nada 
bulia com os seus intactos princípios religiosos. 

* D. Teresa Breyner, que'já andava ha onze anos pelo 
imundo quando D. Leonor de Almeida nasceu, não teve, 
apezar disso, as mesmas razões para amaldiçoar as taras 
de facciosismo político e religioso nes caracterizaram O 
seu Sécuio. “IE 

: Não viu o paí ofddcado na treva sutobantê do 
cárcere, nem os avós tr cidados como bandoleiros de 
estrada. Viveu e morreu -erenamente, dentro do orgulho 


“do seu nome e na aba” ança dá sua nobre casá. Núnca 


o à 


téve ensejo para duvida da benigna presença divina. - 
“Daí a sua. ncompreensão obstinada dé algumas <«idéas 


E ncrdas». de: Alcipe, o seurigor perante as inofensivas 
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ugracinhas» de Leonor, a propósito de cerimónias tão 
aparatosas como eram, dentro dum convento português 
do século XVIII, as práticas exteriores do culto * 


A biografia de D. Teresa Josefa de Melo Breyner, 
Condessa do Vimieiro, não apresenta qualquer nota im- 
prevista que mereça fixar-se, 

Sabe-se que nasceu em 1739, do fecundo matrimónio 
de Francisco de Melo, terceiro senhor de Ficalho, com 
D. Isabel Josefa Breyner de Menezes, dama de honor e 
camareira-mór da rainha de Portugal D. Mariana Vitória 
de Bourbon. 

Foi seu irmão — décimo primeiro na ordem de gera- 
ção—o famoso Pedro de Melo Breyner, que desempe- 
nhou os mais honrosos cargos públicos, e sendo um dos 
governadores do reino por ocasião das invasões france- 
sas, tendo chegado a ministro plenipotenciário em Roma 
e a ministro e conselheiro de Estado, veio a morrer, 
com perto de oitenta anos, encarcerado na torre de: 
S. Julião da Barra, sofrendo todos os vexames a que a 
ferocidade de Teles Jordão sujeitou os presos políticos: 

Casada aos vinte e sete anos com o 4º Conde do Vi- 
mieiro, D.jTeresa estava viuva no ano de 1790; no dia 
27 de Junho de 1794” professava e tomava posse da 
dignidade de Comendadeira no Real-Mosteiro de Santos. 

Ignora-se a data da sua morte, mas guarda-se, como 
uma das principais datas da sua vida e aquela que lhe 
dá foros de escritora portuguesa, a de 13 de Maio de: 
1788, quando uma obra sua, a tragédia “Osmia», obteve 
o primeiro prémio em concurso de literatura dramática; 
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aberto três anos antes pela Academia Real das Sciên- 
cias. E 
Ao citado o concorreram três peças: “D. Maria: 
Teles» — de que depois se soube que era autor Luís 
Correia de França Amaral, “Lauso», apresentada por 
Henrique José de Castro, e, finalmente, «Osmia». 

Examinadas as obras, “julgou a Academia dignas de 
louvor varias Scenas da segunda, e os rasgos poeticos, 
que de quando em quando nella se encontravão; mas. 
que a terceira pela sua versificação mais igual; pela 
unidade da acção, e pelos caracteres das pessoas se 
conservarem fielmente até ao fim da catastrofe, levava. 
ventajem ás outras, e merecia o premio». 

Uma vez dada a sentença, abriu-se, em assembléa 
pública, o envelope que devia ocultar o nome do feliz 
autor, mas — certamente com magno espanto da circuns- 
pecta assistência —, achou-se apenas um bilhetinho em 
que se recomendava que o valor do prémio fosse dado 
à “memória» que melhor indicasse “hum remedio para 
a ferrujem que damnifica as oliveiras, fundado no co- 
nhecimento da natureza do mal, confirmado pela expe- 
riencia, e que seja ao mesmo tempo practicavel sem: 
grave despeza, nem excessivos cuidados». | 

É claro que semelhante filantropia agrícola, de caracter 
tão acentuadamente utilitarista e prático devia ter des- 
concertado um pouco os sábios académicos que punham 
a prémio a divina coroa de Melpómene. No entanto, cum= 
priu-se a deliberação, que não parecerá tão estranha se 
“nos lembrarmos que a douta Academia, nos seus inícios, 
procurou sempre que os seus eruditos sócios não desde- 
nhassem preocupar-se com problemas de ordem prática, 
não regateando prémios e louvores a memórias sôbre 
agricultura e zootecnia, e incitando os lavradores, por 
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meio de recompensas pecuniárias, a exoerimentarem nos 
vos processos de fomento agrícola e a plantarem deter. ; 
minadas árvores que viriam a ser uma das principais 
fontes de-riqueza-para*o paíss. cu Se : : 
À O-assunto proposto pela autora toi objecto dum novo 
concurso, mas a. história não reza se a medalha de- ouro 
de cincoenta mil réis que estava: destinada ao frágil peito 
dum vate apaixonado, chegou a-brilhar nas mãos calosas 
de algum lavrador experiente. e | 
Durante muito: tempo, o recatado Montaio do vern- 
cedor deu aso a que corressem a respeito da sua identi- 
dade algumas desencontradas -e até absurdas versões. 
Frederico Bouterweck ” atribui a tragédia a D. Cata- 
tina de Lencastre, Viscondessa de Balsemão, certa- 
mente induzido a-êrro pelo “boatom, que já começava a 
correr, de que a autoria da peça pertencia a uma se- 
nhora. Sismonde de Sismondi, narrando o caso—no 
tômo IV da sua obrá “De la Littérature du midi de 
! Europe» — comenta-o com infelicidade: «Boutterweck 
Pattribue (a «“Osmia»), “par erreur, à une autre femme 
justemente célebre du Portugal, Catherine de Souza, 
celle même qui osa sete braver le terrible marquis de 
Pombal, et refuser d'é E Agenda son fils. C'est de la famille 
de cette femme ilustre que / ai una qu “Osmian n etait 
point son ouvragen. 2 É | 
Lastimável é não-ter a família de. ny Catariná dê 
Sousa tambem tirado da fantasiosa imaginação de. Sis* 
monde a idéa de que fôra esta senhora a única que Oti- 
sara contrariar O terrivel Marquês, o qual, por acaso, é 
como já se viu, tinha nela uma fervorosá admiradora: É 
evidente que Sismônde, ao querer desmanchar o êrro do 
historiador alemão, caiu- noutro, confundindo a:-Viscon- 
dessa de Balsemão com-a perseguida D. Isabel Julianiá 


b: 


— 125 — 


de Sousa Coutinho Monteiro Paim, a enternecedora “Sem= 
pre Noiva» que foi mãe de D. Pedro de Sousa e Hólstein, 
o grande Duque de Palmela, e que tenazmente se recu- 
sou, durante longos meses e até conseguir um divórcio 
libertador, a consumar o seu matrimónio com o futuro 
Conde da Redinha, filho segundo do Marquês. | 

Pedro António Correia Garção e António de Araujo, 
o hábil e notabilissimo diplomata que foi Conde da 
Barca, arrostaram sucessivamente com a importuna hon- 
raria de haverem produzido a mistificadora tragédia, 
mas o achado do manuscrito original dissipou tôdas as 
dúvidas e veiu entregar a Cesar o que era de Cesar *. 

A tragédia teve três edições portuguesas — a última 
das quais com data de 1835 —, e uma em tradução es= 
panhola. 

- Viria agora a talhe de fouce descrever o “entrecho da 

obra e dar uma rápida indicação do movimento das 


- scenas, mas como essa descrição teria forçosamente o 


aspecto anti-literário dum argumento de ópera, e como 
a obra é de fácil consulta e de não fatigante leitura, 
julgo inútil deter-me sôbre o assunto. | 
Bastará reccidar que os cinco actos teem por campo 
de acção a Lus tânia, durante a conquista romana, e por 
scenário o átrio duma habitação de turdetanos, dc ual 
se ávista o acampamento dos legionários e um bosquête 
sagrado onde sobressai a ara do deus Endovélico. . 

“O simples argumento da tragédia faria ressaltar os 
seus defeitos e não omitiria grandes qualidades, por- 
quanto é em vão que se procurará um parêntese de be- 
leza literária ou um conceito apreciável em todo o seu 
“mare magnum» de decassílabos impecáveis. 

O juri de académicos que a premiou pela sua versi- 
Roso igual, pela unidade de acção e pela constância 


— 126 —. 


dos caracteres lavrou, porém, um juízo justissimo, por- 
quanto ninguem pode negar essas três qualidades à obra 
da Condessa do Vimieiro. A versificação é correctissima; 
a unidade de acção é mantida, ainda que penosamente; 
os caracteres conservam sempre o seu cunho inicial, se 
bem que estejam distribuidos, quási simetricamente, pe- 
las quatro figuras principais: Temos Elédia e Ríndaco — 
intransigentes no seu ódio a Roma e na rudeza dos seus 
primitivos hábitos morais —- fazendo “pendant» a Os- 
mia e ao galanteador Lélio, ambos capazes de heróicas 
abnegações, ambos a braços com o dilema do amor e do 


dever, embora este, para o guerreiro, esteja represen- 


tado pelos interêsses de Roma, e para a protagonista se 
apresente sob a feição da fidelidade conjugal. 

Temos, à moda clássica, os caracteres de contraste: em 
frente à turdetana amorosa e pronta a ceder como um ramo 
Trágil, a rígida profetisa, puritana defensora dos imacula- 
dos costumes bárbaros; em frente ao capitão dos vetões, 
sanguinário e brutal, a tolerância hábil do general romano. 

“Osmiar é bem uma tragédia do século XVIII, uma 
tragédia de salão, ocupando lugar numa literatura feu- 
datária do pseudo-classicismo de Voltaire. 

Já Sismonde observa que a autora “parait avoir pris 
pour modéle Voltaire, plutôt que Corneille ou Racine», e 
esta opinião do velho historiador líterário, por êle apli- 


cada principalmente à vivacidade do diálogo, tem me-' 


lhor aceitação se nos lembrarmos que em «Osmia» ape- 
nas brilham pela ausência aquêles rompantes de épica 
sublimidade, aquêle “panachen» arrogante e ruflante — ca- 
tadupa de palavras a ferver em cachão de harmonia e 
cadência — aquela sonora prosápia de Corneille, aquêles 
Categóricos conceitos que Racine impoz com tão insi- 
nuante e doce voz. 
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À tragédia «Osmia» não deve discutir-se como valor 
estético, mas, até pela anecdótica história do seu triunfo 
na Academia, merece ser lembrada como curiosidade e 
como agradável recordação duma singular época em que 
das tragédias que as fidalgas escreviam, tiravam, ao me- 
nos, as prestáveis oliveiras um proveito indiscutivel. 

D. António da Costa afirma que “esta peça, guarda- 
das as leis da epoca, faz honra à literatura portugueza». 
Parece-me antes que faz apenas honra ao simples cora- 
ção de mulher que, quando a guerra ia alastrar pelo 
mundo, derrubando tronos e decepando cabeças régias 
e plebeias, pensava na sorte mesquinha das arvores da 
paz, aquelas donde os homens tardariam tanto a vit cor- 
tar o ramo emblemático. 


ae x 


O autor de «A mulher em Portugal» informa que as 
poesias da Condessa do Vimieiro foram principalmente 
bucólicas e que as salvou do esquecimento total o eru- 
dito António Ribeiro dos Santos, delas tirando cópia que 
arquivou na Biblioteca Nacional de Lisboa ”. 

Como não consegui — rebuscando nos manuscritos de 
'“Elpino Duriense — encontrar vestígios de tais poesias, li- 
mito-me a recordar que D. António da Costa transcreve 
alguns versos dum “Idilio a Lilia», sustentando que pelas 
poesias campestres de Tirce corre “a par de certo desa- 
linho, próprio de quem pouco emendava antes da cor- 
recção final para o publico, uma grande suavidade de ex- 
pressão e doçura de sentimento, e como um espirito 
impregnado dos doces rumores da natureza nas suas Va- 


riadas manifestações». 
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Na Biblioteca de Evora encontram-se, manuscritas, 
dezasseis cartas da Condessa do Vimieiro ao arcebispo 
D. Frei Manuel do Cenáculo Vilas Boas, as quais abran- 
cem um período de tempo contado entre 3 de Junho de 
1779 e 16 de Abril de 17098. 


As cartas apresentam uma prosa fluente e corredta: 


por vezes graciosa e sempre conceituosa. Quási tôdas se 
referem a obras de caridade em que a benfazeja senhora 


procurava interessar o prelado, e nelas se patenteia um 
nobilissimo coração, que foge.aos agradecimentos e aos: 


louvores e, recolhido e silencioso, oferece a Deus tôda a 
sua imensa e sincera piedade. 


Nas entrelinhas, vislumbram-se pequenos aconteci= 


mentos da côrte, que tiveram o seu eco no palácio ar= 
uiepiscopal, não sendo fácil, quási nunca, desenrolar o 
fio da intriga. 
A grande estima que D. Teresa Breyner dedicava ao 
virtuoso prelado, descobre-se nas “duas regras» em que 


se felicita e o felicita pela recepção que lhe fizeram os | 


seus diocesanos de Vila Viçosa, regras que são típico: 


exemplo duma maneira de dizer sóbria, convencida e 
convincente. | 

Agradecendo ao orelado (9 tê- la a »participante 
do pasto que dá ás suas ovelhas», ou seja o ter-lhe fa- 
cultado a leitura de qualquer pastoral sôbre preceitos da 
caridade cristã, D. Teresa de Melo Breyner lamenta a 
falta de compostura e de tacto com que eram organisa- 
das, em algumas dioceses, as práticas religiosas: 


Eu não vi nunca tão arriscada a fé, como nas ocasiões em que 


vejo fazer moda e capricho da Religião. Em Sacavem, quasi debaixo 
dos olhos do Prelado, festeja-se a Divina Presença do Espirito S. 
com uma procissão em que vão diversas danças entreespaçadas com 
diversos andores e fechada por ultimo com o S.*º Lenho. Comedias !. 


RECO nas 


Entretanto, no hospital dos Leprosos, meu visinho, que tem rendas e 
Administração, dá-se a cada enfermo para seu sustento, a soma con- 
sideravel de 240 cada mez. Não me enganei, são doze vintens. Qua- 
tro mil pobres apareceram no cabo; a minha caridade fez-me desejar 
lançar mão deles, restituir a cada um a sua terra propria com ore 
dem aos magistrados para os empregar utilmente e alistados para 
não se tornarem a ausentar do seu lar nativo, guardando para os le. 
prosos e engeitados as grossãs somas que inutilmente lhes foram dis. 
tribuidas. Os meus desejos são estes; podem não ser os mais perfei- 
tos, mas como não fazem mal a ninguem, não os apago e rogo a Deus 
nos dê do seu juizo, para não dizer da sua justiça, que pareceria 


muito, 
Deus abençõe os Povos, em que os Prelados procuram radicar a pis- 


dade activa, pois que sempre sendo tal, será benefica e legitima “. 


cão das mais afectuosas e inteligentemente sentidas 
as palavras que a Condessa dirige a Cenáculo, dando-lhe 
pezames pela morte da mãe; nelas se pressente a mão 
da lidalga e da cristã, distribuindo o bálsamo duma con- 
solação que só o seria para uma alma profundamente 
crente, e submissa perante todos os decretos divinos. 

É tambem muito curiosa a carta com data de 1 de 
Junho de 1787, em que D. Teresa fala ao arcebispo dum 
pobre rapaz “que está verdadeiramente arrependido da 
vida que tomou», a qual vida parece ser—ao contrário 
do que à primeira vista pode parecer —- a de relígioso se- 
cular ou regular. Na caridosa obra de sondar qual fosse 
“a causa da desconsolação do seu protegido, a Condessa 
interessa seu próprio irmão Pedro, o qual era talvez o 
que melhor compreendia os seus escrúpulos e melhor 
condescendia com os seus pedidos e incumbências. E 
isto, pelo menos, o que se deduz das palavras com que 
D. Teresa comenta as queixas que o seu protegido lhe 
dirige: 


ol. 
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Eu quero dar-lhe todo o socorro que a justiça eo brio permitirem, 
mas importa-me que V. Ex* não fale nisto a meus irmãos, excepto 
Pedro, que suponho passará nessa cidade para ter o gosto de ver a 
V. Ex.º antes de partir para o Porto Ele vae encarregado de falar 
com o rapaz; mas não o pode fazer senão em casa de V. Ex... 


Outras vezes, é a Condessa oferecendo livros pie- 
dosos a Cenáculo, e envolvendo a oferta em palavras de 
extrema deferência. 

Mas de tôdas as cartas, a que pede verdadeira aten- 
ção, pela singular notícia de ordem psicológica que 
sôbre a autora nos fornece, é a que vou transcrever na 
íntesra, ressalvando as palavras cuja caligrafia é confusa. 
A sua leitura evoca, bem viva e nítida, a imagem graciosa 
dessa juvenil «“Tirce» a quem Alcipe chamava “santa» 
e cuja estreita e formalista educação religiosa tantas ve- 
zes. combateu, no campo aberto das discussões, durante 
as longas tardes do convento, quando na grade de Che- 
las se travavam escaramuças em que duma parte estava 
só o entendimento desempoeirado duma leitora dos en- 
ciclopedistas, e da outra, o misticismo disciplinado dos 
frades e da futura comendadeira de Santos, 

Na extensa missiva que Cenáculo recebeu da Con- 
dessa do Vimieiro, ver-se-ha a estranha terapêutica a que . 
esta se propõe sujeitar a demência daquela rainha de 
Portugal que, na manhã dum embarque trágico, deu as 
suas últimas lágrimas ao povo que, chorando pelos reis, 
carpia a última esperança de salvação: 


Ex "º Rev.”º Snr. — Apezar do respeito que eu consagro aos pre: — 
ciosos momentos de um Prelado tão respeitavel como V. Ex, na oca- - 
sião presente. não posso poupar-lhe o incomodo de interromper as 
suas fadigas Pastoraes, porque o que a isso me obriga, tem por 


objecto, tudo o que deve ocupar um espirito nacional. Quero dizer: 
a Ciloria de um Deus e o bem duma Nação. 


eaço-2A Ei Som 


Convencida, como fiquei logo que lia primeira carta de V. Ex., 
ata eminente virtude da Veneravel Meia da Purificação, desejei desde 
fogo procurar que a sua intercepção valesse a sua Mãe e nos alcan- 
casse com a saude da soberana todas as mais bençãos de Paz e Religião 
que nos são tão necessarias neste calamitoso tempo. A prudencia fez 
que eu contivesse em silencio estes desejos até conseguir mais indivi- 
«duaes noticias do que se passara no acto da (ilegivel) do seu cadaver e 
da verdade das curas instantaneas que se referiram aqui de boca 
.em boca, atribuídas á intercepção dessa admiravel serva do Snrº 
Fui pois recolhendo ambiciosamente todas as noticias e sem 
deixar de ver que a critica tem ainda alguns bem que debeis funda- 
mentos para poder atribuir aos segredos e ocultas forças da natureza 
o que a piedade bem entendida recebe como graça especial ainda 
quando se não atreva a caracterisa-lo de milagre, me inclinei a julgar 

“que era conveniente e talvez necessario entrar por uma Porta que o 
Céu nos abria em tão arduas circunstancias. Lembrei-me de mandar 

“pedir ao Prelado do feliz convento que é depositario de tão grande 
Jthesouro, fizesse por dias sucessivos com a sua comunidade, rogativas 

“1 Deus Nosso Senhor afin de que para Gloria sua nos desse uma 
«mais evidente prova da virtude da sua serva e da Gloria com que lh'a 
premeia restituindo a R*º N.º Sr.* ao seu perfeito juizo logo que se lhe 
aplicasse uma fita que segurada fóra tocasse na chaga ou abertura 
«que tem o cadaver Porem não me resolvi a fazê-lo, sem conselho de 
V. Ex.º e sem positiva licença ou ao menos condescendencia e egual- 
mente exitei na aplicação da fita sem ter uma provavel certeza de ter 
verdadeiramente tocado na dita abertura, do que V. Ex.º pode se 

quizer assegurar-me pois que sabe se permíitio que assim se fizesse a 
algumas. Comuniquei este pensamento ao (ilegivel) Mordomo-Mór, o 
«qual viu com sumo prazer a carta de V. Ex.* e do seu Provisor e 
disse-lhe tambem a resolução em que estava de escrever a V. Ex pr.* 

“este fim, e ele aprovou muito tudo concluindo com esta expressão = 
«Com o conselho de um tal Prelado pode-se caminhar seguro» = Por' 
“fim acrescentei eu; e V. Ex* quer-se encarregar de levar a S. A. a 
fita e pedir-lhe que nos permita que se aplique? =ao que ele res- 
pondeu = Sim senhor. Logo que venha a Eq do Sr. Bispo, se- 
gundo o que ele resolver, se fará. = Ê 

Agora resta-me pedir a V Ex: que julgando conforme ás regras 
«da egreja este meio de implorar a Deus e prestando-se a condescenden- 
cia, me queira avisar, (não me atrevo a pedir a V. Exº que o mande 
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fazer, bem que uma tal missão .. !), para cá se fazerem ao mesmo tempos. 
por outras comunidades religiosas, ao mesmo tempo as mesmas roga- 
tivas, acompanhadas de esmolas e outras obras de caridade que pos- 
sam faze-las aceitar ao Senhor. 

Perdõe V. E* a extensão «esta carta, a qual faço no silencio der 
alta noite pelo receio de que os negocios do dia me embaracem. 

Sua m.tº respeitosa, etc., — ta) Condessa do Vimieiro. 

Ao Bispo de Beja — Lx,º 13 de Março de 1798. 


Com tão demorada transcrição fica, tanto quanto pos- 
sivel, completo o perfil da ilustre dama, piedosa e cré- 
dula, que se chamou D. Teresa Josefa de Melo Breyner,. 
e foi 4.º Condessa do Vimieiro. 

Pode ainda acrescentar-se que muitos poetas do set: 
tempo — como Alcipe, a Viscondessa de Balsemão, An- | 
tónio Denis da Cruz e Silva, Domingos Maximiliano Tor- 
res (Alfeno) e Nicolau Tolentino—lhe consagraram versos... 

Conta-se que o Condessa — fiel aos seus hábitos de ex--. 
cessiva discreção —, mandara, um dia, um poema sem: 
assinatura ao cantor do “Hissoper, e que êste, reconhe-=-: 
cendo imediatamente o estro de Tirce, se apressou a - 
demonstrar-lhe, num soneto laudatório, a sua perspicá--. 
cia, que ainda se desculpa da habilidade: Á 


Alta cidade sobre um monte erguida, 
como esconder-se pode à vista humana, .? 


Tolentino mostra-se, na sua habitual atitude de supli--. 
cante, chorando-se aos pés de D. Teresa, em quintilhas. 
de memorial: y 

Aos pés da ilustre Vimieiro um dia 
lacrimosas quintilhas recitava, 


e o digno coração que as escutava 
da causa por que o fiz se condoia. .. 


5 
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Ela ouvia-o com “sizuda atenção», mas é provável que | 
não lhe fosse de todo simpática a figura do poeta que. 


gi 6516 pipe 


“se envergonhava de ser mestre de meninos e, solteirão 


" impenitente e azêdo, tratava de “rebelde gado bra- 


vio» as criancinhas, os pequenitos da sua odiada escola; 


* pobres e famintos garotos que eram tanto filhos de Deus 


“como aquêles filhos de algo cujo nascimento a sua lira. 
— nunca se esquecia de festejar alvoroçadamente. 


À actividade da Condessa do Vimieiro, durante os anos 


“em que foi abadessa das comendadeiras de Santos ficou 


“assinalada por notáveis reformas e melhoramentos, em que 
“entrava a supressão de abusos e de tôda a indisciplina. 


- Parece que as suas irmãs de recolhimento não se feli- 
citaram por semelhantes transformações e procuraram 


“-«dar a nobre senhora como suspeita de alienação mental. 


Convocaram dez médicos, dos mais afamados de Lis- 
* boa, a comparecerem à mesma hora no convento, para 
* examinarem a Prelada, esperando que esta, perdendo à 


“serenidade perante tão grande ofensa, parecesse, pela 


"sua atitude, fundamentar a queixa. Enganaram-se, porém, 


totalmente, porquanto os clínicos apenas tiveram ocasião 
“de ver que a irmã de Pedro de Melo Breyner sabia enca- 
“rar com fidalga superioridade, as baixas intrigas das suas 
“subordinadas. Cada médico recebeu, à saída, e da parte 
“da abadessa, um embrulhinho contendo úma peça, como 
“remuneração dos seus dispensáveis serviços. Nenhuma 
“freira foi castigada. 

| Dos últimos tempos de vida da 4.º Condessa do Vi- 
“mieiro não restam vestígios. 
A laureada da Academia morreu esquecida da sua 
própria e efémera glória, luz que jámais a cegou e donde 
“sempre, teimosamente, desviou seus olhos tranquilos de 
crente. O sono da morte deve ter sido, para ela, a ambi- 
“<cionada continuação do longo e beatífico remanso em que 
“decorreu a sua vida sem história. 


Po: 


Os três primeiros quarteis do século XVIII não são, 
- fiterariamente, ricos em nomes femininos. 
- As. portuguesas do século XVIII, pelo menos as da sua 
segunda metade, tiveram, mais que nenhumas outras, 
- razões para temer o ridículo que inevitavelmente lhes 
acarretaria o estendal dos seus méritos literários. 

É certo que, em 1744, um doutor Felix José da Costa, 
formado em direito civil pela Universidade de Coimbra, 
publicava a sua «“Ostentação pelo grande talento das 
damas», mas seria dirigir uma gratuita injúria a tôdas as 
contemporâneas do autor que foram medianamente in- 
teligentes, o supor que não seriam elas as primeiras a 
dispensar uma tão desconchavada e inútil defeza. 

Talvez lhes doessem menos os dardos que o Cavaleiro 
de Oliveira, o boémio e espirituoso exilado em Amster- 
dam, jogava às mulheres doutas em geral e às portugue- 

"sas em especial, 

Norteadas, quanto a ideais pedagógicos, pelos con- 
selhos dos confessores jesuítas ou pelas normas mais 
condescendentes do «“irade barbadinho da congregação 
de Itália» — Luís António Verney — que, na carta XVI 
do seu “Verdadeiro Methodo de Estudar» já fala “do 
modo de instruir a mulher, e não só nos estudos mas na 
economia, com utilidade da republica», as contemporã- 


mira 


upa n a 


neas do Cavaleiro de Oliveira não atingiram um nível in- 
telectual nitidamente inferior ao da numerosa falange de 
eruditas seiscentistas. No entanto, a caricatura teratoló- 
gica do espantoso fenómeno que seria, entre nós, a mu- 
lher de letras do século XVIII e alvorecer do seguinte, 
contribuiu talvez para fazer diminuir a percentagem de 
autoras, afugentando e aniquilando tôdas as melhores 1:- 
tenções. 

Os conventos de mulheres reg. rgitavam, e a graça 
trívola das “motistas» dº outeiros e abadessados ficou, 
durante mais de meio século, representando a mais 
activa manifestação do que é agora absurdo chamar 
“génio feminino português». 

À situação mundana de Leonor de Almeida e de Ca- 
tarina de Lencastre, a festeira burguezia de Francília, 
permitiram, devido principalmente a acasos biográficos, 
que três nomes e três sorrisos de mulher surgissem em 
favoráveis condições para um triunfo relativo, nos anos 
em que se linava uma geração intelectual que ainda se 
cruzou, no seu dificil caminho, com os quadrilheiros e 
familiares da Inquisição. 

Disseminados, sem sequência cronológica e sem re- 
presentarem positivos valores literários, aparecem ainda 
uns poucos nomes de autoras e de obras, que os dicioná- 
rios bibliográficos arquivaram e que, pela falta de ele- 
mentos que os esclareçam, terão apenas a restricta cu- 
riosidade de deixar campo a fantasiosas divagações e 
hipóteses. 

Em simples resenha, agruparei aleuns dêsses nomes 
cuja única eloquência reside na imprecisão quási miste- 
riosa das razões que lhes deram vida. 
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Teresa Margarida da Silva e Horta — a quem Barbosa 
Machado se refere, como tendo vivido por volta de 1750 
e sido dotada de apurado engenho -— subscreveu a única 
obra que deixou impressa com o pseudónimo anagrâmico 
de Dorotea Engrassia Tavareda Dalmira. Essa obra tem, 
na primeira edição, de 1752, o título de “«Maximas de 
Virtude e Formosura com que Diofanes, Clyminea, e Hemi- 
rena, príncipes de Thebas, venceram os mais apertados 
lances da desgraçar *. 

As «Aventuras de Diotanes» constituem uma espécie 
de novela moral, de muito indigesta leitura, a qual vem 
precedida dum prólogo onde transparece uma falsa mo- 
déstia, que nem sequer pode ser tomada à conta de 
ironia, atento o feitio sorumbático da autora. Teresa 
Margarida adverte o leitor de que por ela deslisarão, 
sem lhe causar dano, tôdas as críticas e comentários 
acerbos. “Não estranhes que em huma serrana couudessem 
“soberanos pensamentos, pois sabes que em huma Aldea» 
unasceu Pyrrho, que venceo os Epirotas; em outra Sci-» 
apião, que venceo os Africanos; em outra Octavio,» 
“gue venceo os Germanos; e em outra Tito, que venceo»r 
“os Palestinos: mas no caso que a enchente das criticas» 
“engrossem tanto, que cheguem a satiras, nem assim» 
ucreias que me chegarão á noticia, porque vivo na minha» 
“choupana vizinha da Serra da Estrella, aonde não che-» 
a«gão novidades da Corte; mas se houver quem se re» 
«solva a maltratar-me, eu lhe respondo com Demetrio,» 
«quando lhe perguntou Lamia, porque estava triste, e» 
«não fallava? Dizendo: Deixa-me, que eu faço tão bem» 
«o meu officio, calando, como tu o teu, fallando; e ser 
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«a discrição degenerar, sendo ingrata ás intenções desta» 
“obra, a infamia de ser tal terei no Ratsdaçal do meu» 
“ageravo.“ 

Pela bôca duma das stas heroinas, a “desassombtá a 
autora dá-nos ainda conta certa da sua opinião sôbre as: 
justas pretenções intelectuais das mulheres: «Nós não» 
«temos a profissão das sciencias, nem obrigação de ser-> 
«mos sabias, mas tambem não fizemos voto de sermos» 
«ignorantes: Ha mulheres que em acabando os primei-» 
ros cumprimentos já não querem mais que dizer mal,» 
«e fallar em ninherias; estas fora melhor que aprendes-» 
«sem a calar, se não sabem tratar o conveniente: não» 
«digo que sejam sabias como as Musas, e Sibyllas; mas» 
«que conforme sua esfera, e possibilidade, se appliquem» 
«às sciencias, e ao que sirva para a boa direcção dos» 
«costumes, que como não são animais, que tirem das» 
«flores veneno, não podem abusar da celestial ambro-» 
«sia, que nos livros se acha; porque o ignorar a gravi-» 
adade da culpa, e os preceitos da modestia, conduzem » 
«para o tropeço.» 

A mesma autora deixou, inédito, um poema em 
cinco “prantosv constituídos por mais de cem oitavas 
rimadas, e em cujo frontespício se liam as seguintes 
enigmáticas regras: “Thereza Margarida da Silva e Horta, 
encerrada no mosteiro de Ferreira, encaminha ao céo 
os seus justissimos prantos no seguinte poema epico-tra- 
gico». Inocencio conseguiu ver a obra, concluindo apenas 
da sua leitura que a poetisa era viuva e tinha um filho, 
tendo estado durante seis anos, pelo menos, encerrada 
no aludido mosteiro. 

Coma curiosidade ED pela leitura das duas pri- 
meiras estâncias do poema — que o autor do «Dicionário 
Bibliográfico» transcreveu — D. António da Costa não 
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descansou enquanto não conseguiu averiguar mais qual- 
quer cousa sôbre a ignorada épica. Veiv a saber que 
o mosteiro de Ferreira era um convento de freiras 
benedictinas, fundado por D. Mayor Soares no século 
XII, na freguezia beirã de Ferreira de Aves, concelho de 
Satam. Por informes da última freira dêsse mosteiro, 
uma senhora que ainda residia em Ferreira de Aves no 
ano de 1889, veiu tambem a saber que era voz corrente ter 
estado D. Teresa da Silva Horta prisioneira no convento, 
onde foi mandada recolher por ordem do Marquês de 
Pombal e por motivos que se ignoram. 

- Andava ainda de mão em mão uma novena dedicada 
ao Patriarca S. Bento, redigida pela autora das Aventi= 


“ras de Diofanes e precedida duma carta onde se leem 


vagas alusões a desgostos e intrigas, que apenas davam 
a entender que a freira reclusa fora despojada da sua 
liberdade e de todos os seus haveres por não ter querido 
aceitar benefícios e propostas que reputava indignas. 
sôbre qual fosse a natureza dessas propostas, sôbre as 
causas de ordem política ou particular que lhe acarre- 
taram a rigorosa punição do Conde. de Ociras, nada se 
averiguou. Apenas D. António da Costa sugere a 
a descontiança de ter tido responsabilidades no seques- 
tro um irmão da escritora, que se chamou Matias Aires 


“Ramos da Silva d'Eça e foi mestre em Artes pela Uni- 


versidade de Coimbra, formado em França nos Direitos 
civil e canónico, e provedor da Casa da Moeda. À ou- 
sada hipótese assenta no fundamento assaz frágil, de não 
haver notícia de que o aludido personagem, socialmente 
tão bem cotado, tivesse alguma vez tomado parte activa 
em favor de sua desprotegida irmã. 

Seja como fôr, a verdade é que dêsse remoto drama 


desenrolado num convento beirão e que teve por 
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conista uma pobre poetisa, amortalhada em vida no seu 
veu de penitência, resta apenas um eco de tal forma im- 
preciso que apenas consegue despertar aquela tambem 
indefinida curiosidade que nos atrai para as lendas anó- 
nimas. 

O labor poético de Teresa Margarida da Silva e 
Horta está hoje representado pelas duas seguintes estro- 
fes dum dos seus: “prantos», as quais Inocencio se deu 
ao trabalho de transcrever, talvez porque testemunham 
como o estilo sublime tambem já serviu para compor 


4 


poemas cujo heroi é uma pobre dama perseguida, que 
parecendo não ter quaisquer ilusões sôbre a limpidez da 
sua lira, julgou, contudo, que as suas desgraças conti= 
nham suficiente interêsse épico: 


Portentos de valor, e mil proezas 
Descreva o grego, cante v mantuano; 
De seus herois as civicas emprezas 
Digam outros em metro soberano : 
Ociosos repitam as finezas 

Desse vendado deus, Amor insano ; 
Enthusiasmo Apollo lhes inspire, 
Todo o Parnaso a seu favor conspire. 


Com rouca voz e lyra dissonante 

Meus males cantarei ; que injusto fado 
Contra mim suscitou com mão possante 
Empenho vil, rigor precipitado! 
Da fortuna mortal, sempre inconstante, 
Darei um exemp'ar nunca cantado; 
Pois que a da casa, honra e liberdade 
Me usurpou a maior fatalidade. 


Ha vaga notícia de que, pelos anos de 1758, nasceu 
em Bilrete, concelho de Salvaterra de Magos, a latinista 
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D. Rita Clara Freire de Andrade, terceira tradutora por- 
tuguesa da Arte Poética de Horácio ?. A sua tradução, 
«em versos emparelhados, gosou de certa fama de cui 
dada e fizl, havendo não só quem a julgasse superior 
as duas que a antecederam, como ainda quem a atri- 
buisse ao marido da nomeada senhora, Bartolomeu Cor- 
dovil de Sequeira, o qual desempenhava a «suspeita» pro- 
fissão de professor de gramática latina. 


EA 


Das restantes autoras muito poucos esclarecimentos 
é possivel e merece a pena dar. 

As obras que subscreveram falam por si e deixam 
antever quais foram as preocupações de ordem senti- 
mental — já que é melhor não lhes supor intenções esté- 
ticas — que as inspiraram. 


«D. Ana Bernardina Pinto Ferreira de Sousa e Noro- 
nha, natural de Coimbra, compoz, em estrofes de oitava 
rima, uma «Canção funebre és sentidissimas mortes do 
ser.”º sr. D. Gabriel Antonio, infante de Hespanha, e da 
“ser” sr? D. Marianna Victoria, sua esposa e infante de 
Portugal», a qual foi impressa em opúsculo, no ano de 
1788. 


«D. Maria da Graça Fortunata escreveu as “Sentidas 
expressões de um coração magoado, articuladas na occa- 
sião do atrocissimo, sacrilego e execrando insulto comettido 
contra a desejada preciosissima vida e sagrada real pes» 
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soa de el-rei fidelissimo nosso senhor». Estas «expres- 
sões» — que não deixam dúvidas sôbre a indignação da 
autora — parece que chegaram, pelo menos, a comover 
uma sua contemporânea e amiga, à custa de quem foram 
impressas num opúsculo que, tendo em vista o compri- 
dissimo e “pretencioso» título —- onde, para cúmulo, abun- 
dam os superlativos absolutos... «simples» — seria cer- 
tamente um tronco raquítico para tão descomunal cabeça. 


D. Maria Micaela dos Prazeres redigiu e imprimiu 
uns “Parabens ao serenissimo sr. D. José, principe da 
Beira, nosso senhor, na occastão de seu feliz nascimenton, 
os quais se pode calcular que deviam ter impressionado 
muito o recemnascido príncipe, tanto mais que o exiguo 
folheto onde foram publicados se apresentava munido 
«de todas as licenças necessarias», como se nêle alguem 
se lembrasse de procurar matéria de propaganda revo- 
lucionária... 


D. Helena Joseta Caetana foi tida, segundo informa 
Inocencio, como senhora dum verdadeiro talento poético: 
no entanto, tôdas as suas obras conhecidas se resumem 
a um romarfice heróico em endeçassílabos rimados, que 
ocupa quatro páginas duma colecção de poesias publi- 
cadas em aplauso duma bemquista abadessa do Real 
Convento de Santa Maria de Almoster. 


Uma religiosa professa da ordem seráfica, chamada 
Joana Maria Angélica Medugis, publicou uma obra mís- 
tica a que deu o berrante título de “Brados ou sylvos do 
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Bom Pastor com que pretende reformar as suas esposas e 
attrahil-as ao seu rebanho, offerecendo-lhes as suas sacra- 
tissimas chagas para incentivo da verdadeira observancia 
dos seus votos». 


D. Maria Tereza Cunha Torres Jovea — religiosa pro- 
fessa no mosteiro de Nossa Senhora da Conceição, em 
Beja -— deixou um breve escrito cujo assunto destoa dos 
que habitualmente prendiam a atenção das monjas com 
veleidades literárias: “Comentario sobre os adagios por- 
“tuguezes ou logares communs que compilou o licenciado 


Antonio Delicadon *º, 


Sóror Maria Benta do Ceo, nasceu em Braga, em 
1702, entrando aos dezóito anos para o convento de 
Nossa Senhora da Concéição, dessa cidade. Tendo vi- 
vido quási todo o século, ficou dela uma excelente 
memória de religiosa culta, modêlo de resignação, de 
“devoção e de obediência às regras da sua ordem. Deixou 
cinco manuscritos com obras de piedade — umas origi- 
nais, outras de tradução— e deixou que se imprimisse 
o seu “Jardim do Céov, obra que, entre as suas congé- 
neres, ocupou um lugar distinto, por não fazer alarde de 
excessiva crendice nas prerogativas milagrosas de vene- 
ráveis madres 


Sóror Maria Inácia da Visitação, natural de Évora e 
freira no convento de Santa Clara, desta cidade, escreveu 
uma “Obra illustrada em nove epithetos da vida da mais 
esclarecida iuz de Assis, primogenita de S. Francisco, 
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fundadora da sua sagrada ordem para o exercicio da sua 
novenan, obra que foi impressa em Lisboa, no ano de 
1739. 


D. Joana Rousseau de Villeneuve, de nacionalidade 
francesa, residiu quási sempre em Lisboa, onde consta que 
exerceu as funções de áia ou preceptora de meninas no- 
bres. Escreveu, em português, o livro que ofereceu à Con- 
dessa de Oeiras e editou em Lisboa, no ano de 1768, com 
o título: “A Aia vigilante, ou reflexões sobre a educação 
das meninas desde a infancia até à adolescencian. 


Sóror Maria Madalena de S. Pedro — que foi, por três 
vezes, abadessa do convento da Conceição de Marvila, 
da ordem de Santa Brígida —- escreveu as “Noticias fiel- 
mente relatadas dos custosos meios por onde veiu a este 
reino de Portugal a religião Brigitana, e da prodigiosa 
fundação e prodigiosos augmentos a'este convento de N.º 
S.* da Conceição de Marvilla»; e se seguem algumas rela- 
ções das virtudes e boa opinião com que r'elle falleceram 
algumas religiosas e bemfeitoras (Lisboa, 1745). 


Ha ainda notícia de trabalhos firmados por nomes 
femininos que se suspeita serem apenas os cautos pseu- 
dónimos com que se protegeram alguns escritores muito 
secundários. Algumas freiras e donas contentaram-se 
com o inglório papel de tradutoras de obras místicas, 
conseguindo assim gastar os seus infindáveis Ócios e não 
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contribuindo para tornar mais digna de atenção a sua 
uniforme e apática família literária. 

Sob o nome de Sóror Margarida Inácia, religiosa 
no convento de Santa Mónica, de Lisboa, publicou-se uma 
Apologia a favor do reverendo P. Antonio Vieira, da 
“Companhia de Jesus, porque se desvanece e convence o 
tratado, que com o nome de Crisis escreveu contra elle « 
reverendissima snr.º* D, Joanna Ignez da Cruz, religiosa 
de S. Jeronimo, da provincia do Mexico das Indias occi- 
dentais», etc. (Lisboa, 1724) “2. Barbosa Machado diz que o 
autor dessa apologia fora o P. Luís Gonçalves Pinheiro, 
mas deve acrescentar-se que Francisco Xavier de Oli- 
veira, no tômo I das suas “Memorias de Portugal», to- 
mou ao pé da letra o nome que subscrevia a obra, e 
tanto assim é, que observa: “O P. Vieira foi censurado 
“por uma religiosa douta e extravagante, a respeito de 
aum sermão, cuja contrariedade intitulou sua auctora 
«Crisis. Outra religiosa escreveu contra este tratado em 
a«defeza do dito padre que tambem desgraçadamente 
“cahiu em mãos de mulheres!» Luís Augusto Palmeirim 
leu pela mesma cartilha, e em dois velhos números da re- 
vista “A Arte» historia e comenta graciosamente essa 
briga de duas servas de Deus, nc princípio do século 
XVII. is 
“O fim da controvérsia que se estabeleceu era provar 
“se maior fineza fizera Christo aos homens em morrer 
por elles» — como proclamara Santo Agostinho — “ou 
em ausentar-se d'elles» — como afirmara, do púlpito, 
o sagaz jesuíta. 


Inocêncio faz referência a um “Manual de Orações 


“para assistir ao sacrifício da missa, composto e aberto 
Fol. 10 


e VAO cem 


ao bori! por Thereza Angelica da Silva e dedicado a 


el-rei Nosso senhor D. João VW, em 1732. Consta de 158 . 
páginas abertas em chapa de metal e adornadas com vi- . 


nhetas, ilustrações e estampas alegóricas. Inocêncio es- 
tranha que nem Barbosa Machado nem os autores do 


«Theatro Heroino» e do “Portugal Ilustrado pelo sexo 


feminino», nem Cirilo Volkmar Machado — na sua “Col- 
lecção de memorias relativas ás vidas dos pintores e es: 
cultores, architectos e gravadores portuguezes, e extran- 
geiros que estiverão em Portugal» - aludam à gravadora 
Teresa Angélica da Silva. Em suplemento ao “Dicionario 
Bibliografico», vem o esclarecimento, fornecido por um 
amigo dessa obra monumental, de que o verdadeiro 
autor do “Manual de Orações» deve ter sido Carlos 
“Rochefort, que talvez mesmo ensaiasse então, pela vez 
primeira, os seus recursos artísticos. Tal afirmativa fun- 
damenta-se no facto de se ler, em caracteres microscópi- 
cos, numa vinheta que antecede a dedicatória, a inscri- 
ção: «C. de Rochefort scu». Mais adiante, “Rochefort 
filius: sc»... Não fica, porém, explicado (—a menos 
que, com prejuízo da redacção do título, se atribua a au- 
tores diferentes a parte de composição literária e a pu- 
ramente artística — ) o aparecimento do nome de Teresa 
Angélica da Silva, subscrevendo a dedicatória da obra 
ao rei D. João V, uma vez que não estava em uso, nem 
era respeitoso, um autor dirigir-se ao soberano, acober- 
tado sob um pseudónimo que mascarava a sua verda- 
deira personalidade. 


D. Maria Antónia de S. Boaventura e Menezes, tilha 
de Roque Monteiro Paim e casada com Rodrigo de Sousa, 
filho dos primeiros condes de Redondo, traduziu do 


ES APRAT ioicer 


francês, em três tômos, uma obra do jesuíta João Cras- 
set, a qual intitulou Historia da Igreja do Japão, em que 
se dá notícia da primeira entrada da fé n'aquelle imperio; 
dos costumes d'aquella nação, suas terras, e cousas muito 
«CurÍosSaS € raras, para os eruditos pais dá di e para todos 
gratas». 

A tradutora foi bisavó do Duque: de Palmela D. Pe- 
«dro e avó muito pouco carinhosa da já citada D. Isabel 
de Sousa Coutinho. D. Maria Antónia, uma fanática 
excessivamente medrosa do Marquês de Pombal — cujo 
filho fora repudiado por D. Isabel — desempenhou um 
papel bastante ingrato na questão do forçado primeiro 
“casamento de sua neta, a quem, num memorial ao rei, 
«chamou “indigna e perversa», pedindo que fosse reco- 
ilhida num “remoto convento de apertadissima reclusão», 
sem falar nem comunicar, externa ou verbalmente, com 
ninguem, E tão rigoroso castigo correspondia à culpa 
de D. Isabel não querer aceitar como marido um rapaz 
de catorze anos que só lhe inspirava uma antipatia natu- 
ral, visto o seu coração já estar prêso ao do leal fidalgo 
que foi D. Alexandre de Sousa e Holstein, seu segundo 
«e muito amado esposo. 


Sóror Marta Madalena do Calvário, religiosa francis- 
ecana do convento do Crucifixo, traduziu de Fr. Leandro 
de Murcia uma “Breve e clara exposição e declaração da 


“primeira reora da gloriosa Santa Clara, REA Ate pelo 


papa Innocencio IV de feliz memoria». 


D. Ana Josefa de Bivar verteu: para português a no- 


“vela “O Pastor do Palafore e caminho Pena ão  desenganor, 


ampressa em 1798. Er 
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No último ano do século XVIII nasceu em Rodez, ca- 
pital do departamento de. Aveyron, a escritora Paulina 
de Flaugergues, cujo nome apenas pode caber na nossa: 
história literária por ela ter vertido para francês algu- 
mas líricas de Garrett e vários trechos de Castilho, tendo: 
sido autora de poesias laudatórias de alguns dos nossos 
poetas e de obras sôbre motivos de Portugal, como seja 
um trabalho inédito que intitulou «Silhouettes portugai- 
ses» e uma colecção de poesias sob a designação de 
«Au bord du Tagen. 

“ Esta senhora, fílha dum francês partidário dos giron- 
dinos e arruinado pela política, viu-se obrigada a vir 
exercer em Portugal o cargo de preceptora das filhas da 
infanta D. Ana de Jesus Maria, esposa do marquês, de- 
pois duque, de Loulé. 

Veiu para Lisboa em 1835, e aquí colaborou com as- 
siduidade num jornal redigido em francês—«L' Abeille» — 
e entreteve relações de boa camaradagem com literatos 
e políticos da categoria de Castilho, Herculano, Passos 
Manuel, Mendes Leal, e dêsse a quem chamou “du chan- 
tre de Gama, chantre melodieux». 

Nas poesias de Paulina de Flaugergues predomina a: 
nota dum mórbido saudosismo pátrio e duma inteligente: 
simpatia pela paisagem e costumes portugueses. 

Voltando a França, quatro anos mais tarde, a poetisa: 
a quem o Amor até então poupara, tornou-se a compa- 
nheira apaixonada do violento polemista Henri Latouche, 
já sexagenário, e com êle viveu dez breves anos, numa. 
doce vivenda de Fontenay-aux-Roses, vivenda que, em 
1871, os soldados prussianos devastaram, e onde, mais: 
tarde, se abrigou a alma pacífica dum grande pensador, . 
a alma de Sully Prudhomme, que foi berço do maior 
sonho de fraternidade humana. | 
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Sainte-Beuve, na obra “Lundis», e Georges Sand, no 
aSiêclen, dedicam a Paulina de Flaugergues alguns arti- 
gos encomiásticos. Garrett e Castilho tambem se lhe re- 
ferem elógiosamente; A. da Fonseca Pinto, no “Parnaso 
Mariano», Brito Aranha no «Dicionario Bibliograficom, e, 
recentemente, o snr. Henrique Ferreira Lila, numa se- 
parata do «Boletim da Classe de Letras» da A. das Scien- 
cias de Lisboa, apresentam estudos biográficos sôbre a cu- 
riosa individualidade desta poetisa, que foi grande amiga 
dos portugueses e faleceu em 1878, num asilo de Paris “2. 


- Houve quem atribuisse, parece que sem fundamento, 
ao erudito P. Teodoro de Almeida, uma obra mística, 
traduzida do castelhano, e publicada em Lisboa, no ano 
de 1785, com a declaração de ser sua autora Sóror Te- 
resa. Angélica Peregrina de Jesus, e com o titulo de “A 
formosura de Deus, inferida e declarada pelas suas infi- 
nitas perfeições, assim como à É rage capacidade humana 
é ER poSsives: 


+ 


> Ao terminar esta incompleta resenha, lembro ainda o 
nome de Leonor da Fonseca Pimentel, filha de portugue- 
ses, mas natural de Roma. 

O papel político que na épica história e república 
sapolitana representou “La Pimentel», não cabe nas pro- 
porções duma rápida referência. 

Não é por ter composto na lingua de Dante a sta 
obra principal, que foi o drama alegórico “Il triunfo 
della Virtiin — dedicado ao Marquês de Pombal e com 
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alusões à obra -reformadora — que.o estudo da suá acti-- 
vidade intelectual poderá: apenas interessar à história da 
literatura italiana. Leonor da Fonseca viveu sempre tão: 
afastada da sociedade portuguesa, tão fóra da sua in-=: 
fluência e tão alheia ao ambiente hacional, que embora, 
fizesse gala em se confessar nossa compatriota, era, pelo: 
espírito, uma verdadeira italiana. 

Leonor da Fonseca Pimentel era filha de Cleto 
Henrique da Fonseca Pimentel e de D. Catarina Lopes, 
naturais de Beja, os quais residiam em Roma por ota- 
sião do seu nascimento !”. Sendo ainda muito nova, 
partiu para Napoles com seus pais, que abandonaram a 

cidade eterna ao dar-se o rompimento de relações. entre 
Portugal e a Santa Sé. 

Começou a versejar aos dezasseis anos e era tambéia 
bastante moça quando escreveu o seu já mencionado 
drama, cujo assunto lhe foi sugerido pelo malogrado 
atentado do genovês João Baptista Peele contra o pri- 
meiro ministro de D. José. O séú entusiasmo pela nação 
portuguesa e pelos seus progressos transparece em vá= 
rios passos da obra, cuja primeira edição constitue hoje 
uma preciosa raridade bibliográfica. 

Leonor Pimentel tomou parte preponderante no movi- 
mento político que determinou a proclamação da república 
partenopéa. Foi redactora do “Monitor Parthenopeu», 
jornal oficial; vigiou pela boa administração pública e 
gosou de tão grande popularidade que foi obrigada pelo 
povo, durante um espectáculo a que assistia, a cantar 
entre ruidosos Atac. a chamada “Marselhesa dee 
tanan. 

A sua acção política tendeu sempre a contrariar ex- 
cessos e a aconselhar tolerâncias. ' 

A efémera existência da- república extinguiu-se quanto 


nuosiido É É Ega 


os exércitos russos e austríacos obrigaram os franceses 
— comandados por Championet e única salvaguarda da 
frágil nau democrática -- a abandonar o território parte- 
nopeu; quando o cardeal Ruffo, à testa dos seus “lazza- 
roni» entrou em Nápoles e conseguiu a capitulação do 
governo, a cuja frente estava o jovem patriota Gabriel 
Manthoné. Os republicanos, últimos defensores da ci+ 
dade, entrincheirados no Castelo de Sant'Elmo, obteem 
de Ruffo uma honrosa e liberal capitulação, mas a che- 
gada da esquadra inglesa de Nelson, a bordo da qual vi- 
nham os exilados soberanos da Sicília, transformou. em 
mártires os glóriosos vencidos. 

Ema Lyons, lady Hamilton, a escandalosa iai 
dora inglesa na côrte de Nápoles, amiga íntima da rainha 
Carolina da Sicília, vinha tambem a bordo da naw almi- 
“rante. A instâncias da cruel. soberana, ou simplesmente 
de acôrdo com esta, consegue que Nelson, seu amante, 
rasgue o generoso documento subscrito por Ruffo. De- 
zenas de cidadãos são presos e carregados de ferros, e o 
mais ilustre marinheiro britânico mancha a sua glória, 
mandando enforcar, no laes da. verga da sua fragata 
«Minerva», o velho Caracciolo, almirante napolitano. 

' Teonot Pimentel é seis companheiros de infortúnio 
são condenados à morte. | 

Entre apupos da multidão que ontem a idolatrava, sob 
uma chuva de impropérios e de obscenidades, a nossa 
compatriota que foi “poetisa italiana» — sobe ao patíbulo 
e, desdenhosa e serena, vítima do ódio de duas mulheres 
desclassificadas — uma rainha sanguinária e uma cortezã 
que se vendeu cem vezes — morre, deixando cair sôbre 
a multidão uma profecia segura, expressa ntm verso de 
Vergílio: 

nForsan haec olim meminissen... 


eee Drago 


Leonor da Fonseca Pimentel deixou testemunhos de 
ter bem conhecido o idioma pátrio, pois que, além de 
transladar para italiano a “Analyse da profissão de fé» do 
Padre António Pereira de Figueiredo, correspondeu-se 
— como a sua contemporânea D. Teresa de Melo Brey- 
ner— com o arcebispo D. Frei Manuel do Cenáculo, atra- 
vez de cartas que foram arquivadas na Biblioteca de 
Evora. Numa dessas cartas pregunta e comenta interes- 
sadamente: “Que faz entretanto a Academia instituída em 
“Lisboa sob os auspícios do senhor Duque de Lafões? E 
“pois me parece que, dirigida por tão illustre Presidente, 
“não deve estar ociosa, teria eu por honra d'essa minha 
“mãe-Patria, muito gosto de saber quaes os actos publi- 
“cos ou memorias particulares que tenham saido d'ella», 

Esta absoluta ignorância da vida intelectual da sua 
«“«mãe-pátria», basta para dar razão aos que a consideram 
italiana pelo espírito, e pelo contraste que a sua alma 
de mulher, liberal e exaltada, combativa e ousada, ofe- 
rece com o meio em que floresciam as dengosas Neri- 
nas de Tolentino, adormecidas ao som dos «lundus» e 
das modinhas brasileiras. 

Mas o carinho com que se refere à nação que foi 
berço de seus pais e que o seu olhar antevia como deli- 
ciosa terra prometida, tambem basta para justificar a in- 
clusão do seu nome no presente estudo, ao findarem as 
considerações acêrca do século cujo último ano viu o 
corpo da republicana «“signora Dianora» pender da corda 
infamante, na praça do Mercado de. Nápoles, ao som de 
motejos sangrentos. 


CAPITULO V 


A primeira geração romântica: uma autora de . 
memórias—, uma colectora de tradições popu- 
lares —, uma educadora —, a primeira cultora da 
literatura infantil portuguesa —, muitas poetisas. 
O Almanaque de Lembranças e os nomes que 
não lembram. 


Rosa de amor, rosa purpurea e bela, 
Quem entre os goivos te esfolhou da campa...? 


[Garrett — «Camões» — canto V—). 


Arcádia, dominaram, ainda invioláveis e intangiveis, 
os primeiros anos do nosso século, para cuja estreita. 
porta as correntes «elmanista» e «filintista» — paralelas 


| À s fórmulas literárias rejuvenescidas pelos corifeus da. 


“e quási gémeas, apenas distintas por subtis características 


— foram carreando, ao jorrar das cumeadas que os árca- 
des galgaram, tôda a aluvião das figuras mitológicas e dos 
bordões estilísticos consagrados pelo uso e arruinados 
pelo abuso. 

À preocupação política e social que estrangulou o 
último e o primeiro quartel de dois séculos consecutivos, 


reduzira a actividade literária a um lugar tão subalterno 


que mal se explica a possibilidade da vida miserável e 
equívoca que o ideal clássico ainda arrastou, até ao apa-- 
recimento das obras românticas de Garrett. A longa 
ameaça napoleónica, as sangrentas convulsões de 1817 e 
1820, os rompantes do miguelismo e as respectivas re- 
pressões de complicada história, tôda a intriga política, 
foram, por suas conhecidas consequências de osmose in= 
telectual, os últimos golpes vibrados sôbre o corpo de- 
crépito dum credo já renegado nos centros europeus que 
até então haviam orientado a nossa produção literária. 
- À acção e influência dos considerados precursores ro-- 
mânticos-— como José Anastácio da Cunha, Filinto, Bocage.,. 


D. Leonor de Almeida e Tomaz António Gonzaga — é 
obscura e inconsciente. Parece indiscutível, no entanto, 
que contribuiram para arejar a atrofiante atmosfera lite- 
rária, que assimilaram e aceitaram a novidade estran- 
geira, e, chamando a atenção para um diverso “bom 
góstor, certamente contribuiram para reeducar o estra- 
gado paladar do público, facilitando assim a vitória pró- 
xima. 

A expontaneidade sincera de Gonzaga, o “purismo» 
de Filinto, a desassombrada lucidez de José Anastácio, a 
vagabundagem de Bocage e a riqueza da sua expressão, 
ardente e colorida como o sol e as vestes do Oriente 
por onde errou —,a garridice palreira da Marquesa de 
Alorna — reproduzindo aos intelectuais lisboetas as novi- 
“dades: “De |'Allemagner que a sua amiga Staél lhe nar- 
rara em primeira mão —, são factores imprecisos mas 
possivelmente importantes para a compreensão de como, 
entre nós, o gigante clássico transpoz mansamente os 
humbrais da morte. 

Em 1826, Garrett, soldado liberal, regressa a pátria, 
alimentando o grande sonho renovador que iria florir e 
propagar-se como semente bemdita, lançada a terra bem 
revolta e sacudida. A génese estética do cantor de Ca. 
-mões definiu-se, compreendeu-se a si própria, quando o 
poeta percorreu a Inglaterra meridional e se deteve pe- 
rante o perfil fortemente evocador das ruinas medievas 
-espiritualizando, “romantizando» a verdura ingénua dos 
PENTE senhoriais. 

A corrente reabilitadora de olhando e de tradições 
-envolveu-o no seu apaixonado caudal de interêsse e de 
crença na revivificação das não exaustas mas silenciosas 
fontes da verdadeira poesia nacional. Admirou-se perante 
-a atitude inteligente dos marechais românticos, debritça- 
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dos sôbre a alma do povo, auscultando o ritmo do 
folclore, como o dum imenso coração ha muito ador- 
mecido, e começou procurando, por seu turno, o novo 
«substratum» poético onde, postos de lado ouropeis em- 
prestados e já esfrangalhados e inúteis, viria assentar o 
edifício ideal do lirismo português, nacionalista e só igual 
a si mesmo. | 

Garrett regressa, prêgando a nova cruzada, e nunca 
à voz dum apóstolo acorreu mais pronta e decidida mul- 
tidão de fieis. Se êle clamava que convinha desprezar re- 
gras e preceitos, e arvorar o coraçãoô e o sentimento em 
únicos Horácios e Aristóteles conselheiros, a turba, mais 
radical, reclamava absoluta indisciplina, e dispersando-se, 
ia, paradoxalmente, dar origem aos mais desiquilibrados 
excessos de imitação e de subserviência literária. 

O apóstolo colecciona e imita romances tradicionais, 
e, no poema “D, Branca», vai à história e à lenda buscar 
o seu tema; logo o grupo dos “medievistas» metrifica 
djaboriosamente, e com escrupulosa fidelidade, trechos 
históricos de insignificante interêsse geral, sem distinguir 
O lado aparatoso e emocional, o lado particularmente 
poético, dos motivos que o mestre elegera. 

Foi ainda atraz da bandeira de Garrett que seguiram 
os líricos do “Trovadorr», e à interrogação desprezada 
que insistentemente se pepeiA no seu poema — 


Rosa de amor, rosa purpurea e bela, 
Quem entre os goivos te esfolhou da campa? 


à queixa interrogativa que, por simbolizar um “leit. 
motiv» do lirismo camoneano, envolve todo o ciclo sen- 
timental do genuino lirismo português, responderam, 
durante mais de meio século, as vozes melancólicas de 
dezenas de bardos, Foi talvez o perfume dessa funérea 


SEtÃ6O 


rosa de amor que entonteceu o estro doentio de Soares 
de Passos, poeta-símbolo da sua época pálida, que mi- 
nado pela tuberculose, a doença-cartaz da sua geração 
intelectual, atravessou uma vida curta, amargurado do 
mais teimoso pessimismo, procurando, ofegante e opresso, 
tocar a última nota da escala emocional. 

Finalmente, é ainda ao “misterioso numen dº saudade», 
a quem Garrett, de joelho em terra, ofertou as primícias 
do romantismo português, que sacrificam o melhor do 
seu poder lírico, durante um século que não tem fim, 
todos os poetas, poetisas e poetastros que vão abrindo 
os olhos sob o céu de Portugal... | | 

A suprema liberdade de expressão literária preconi- 
zada por todos os doutrinários da escola de Garrett, o 
maior cuidado com a “forma» do que com a “idéar, a 
tendência para não criar estilos individuais — provocada 
pelo falso juízo de que já fora atingida a suprema per-. 
feição, a insistência em motivos gastos, a exagerada in- 
fluência que assumiu o fenómeno literário da acção das 
obras sôbre as obras, foram algumas das causas que 
contribuiram para transformar muitos dos nossos mais 
fecundos autores românticos em romancistas históricos 
desnorteados pela quási obsecante preocupação da “côr: 
local» e por uns cuidados de estilo e uma riqueza de | 
imagens quási insuportáveis, em dramaturgos falhos de 
observação psicológica, exagerados na composição das 
atitudes e na descrição dos sentimentos, e, finalmente, 
em versejadores dum artificialismo transparente. 

Á margem dos poetas românticos dignos dêsse nome, 
e anteriormente à sublime revolta de Antero, formigava 
uma legião de versistas medíocres, agentes inpiea 
duma decadência que já tinha mil causas. 

Absolutamente desprovidos de qualquer capacidade 
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auto-crítica, sem que nenhum organizado poder repres- 
sivo lhes puzesse qualquer estôrvo, êsses parasitas da 
decadência foram inconscientemente minando o edifício 
que tinham querido erguer, e transformados em guardiões 
da morte, em coveiros da inspiração sã e viril, enter- 
raram em exaustivos poemas, em milhares de versos, 
sem biliões de palavras encaixadas entre as fronteiras da 
rima, C corpo divino da musa que adoravam e que tão 
mal serviam. 


Á excepção de Mariana Alcoforado, que deve a um 
episódio biográfico os direitos supremos que conquistos 
dentro da nossa história literária, nenhuma escritora por= 
tuguesa, das até agora mencionadas, deixou de ser escrava 
submissa de determinada seita. 

Se à mulher é grato obedecer, às escritoras, pelo me- 
nos às nossas, parece impossível a desobediência. Dentro 
de cada época, a sua produção apresenta-se sob um tom 
geral de desconcertante uniformidade, indicando que tô- 
das aceitaram os mesmos modêlos e se sujeitaram às 
mesmas influências. 

Durante o período romântico surgiram inúmeras poe- 
tisas, algumas cronistas e romancistas, que, com poucas 
excepções, apenas conseguiram guindar-se ao nivel de se- 
cundários talentos masculinos, de imitadores mais ou me- 
nos felizes. 

Num comentário irónico e improdutivo, Ramalho e 
Eça fizeram, nos folhetos de “As Farpas, a crítica da men- 
talidade feminina portuguesa, na segunda metade do sé- 


culo findo. Ramalho apontou à posteridade o “ Almanack 
Fol. 11 
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das Senhoras» cômo'a melhor bitola para medir o valor 
intelectual"das suas contemporâneas. No «Diário da Ma- 
nhã» respondeu-lhe uma pena violenta, que assihou «ltmã 
da Caridade», e a “directora do almanaqire saiu à esta- 
cada, tambem num jornal e em aítigo que depois inclui 
no seu livro “No Theatro é na Sala», explicando à po- 
breza dos produtos pela insuficiência da seiva educa- 
tiva 5, Mas de tôda a discussão só resulta a certeza de 
que Ramalho, se manifestou intolerantes idéas anti-femi- 
nistas, foi apenas justo, ao lançar mãos cheias de ridículo 
sôbre tôdas essas «trovas de uma sentimentalidade de se- 
gunda mão, sem ideal, sem paixão, de uma pieguice gro- 
tesca», sôbre os “contosinhos ou novelas de amores infe- 
lizes, cujas personagens se tratam por excellencia» e pa- 
rodiam com rgaucherie» uma elegância que fica: deslocada 
mo ambiente mesquinho e pobre em que se movem. 

Alguns nomes merecem, no entanto, ficar apontados, 
mais como representantes típicos da época, do qa como 
valores literários. 

Para que se não interrompa a extensa dinastia intélees 
tual feminina, vem a propósito uma simples referência aos 
nomes que mais insistentemente surgem no formigueiro 
de pequeninos e enfatuados jornais, revistas e almanaques 
com suas basófias literárias e, na sua maioria, provin- 
cianos, que pulularam durante quási todo o século. A 
selecção de personalidades é difícil e decerto resultará 
injusta. Que o embaraço da escolha e o intúito de não 
esboçar panegíricos mas de completar a desvaliosa uni- 
dade dêste trabalho, desculpem o êrro infalível. 

As romancistas e cronistas românticas choraram as 
mesmas tragédias de amor incompreendido e verbera- 
ram, escabichando citações de Hugo e de outros pensa: 
dores que estavam em voga, o comum cinismo de todos 


Ron 


os «Lovelaces», do Jardim Público... Nos tempos áureos 
da «Lua de Londres», as poetisas abraçaram-se à sua 
«cruz funérea da saudade» e, encobertas sob pseudóni- 
mos duma modéstia procurada, enramalhetaram à von- 
tade, em rimas fáceis, todos os «amores» e «flores» dos 
seus simbólicos jardins. Ouvir uma é ouvir tôdas; uma 
antologia dos seus versos exaltados e ôcos seria, por es- 
tranho que pareça, um ramo de matizes equilibrados e 
sem qualquer dissonante mancha de côr. 


E * 


Maria Antónia Pimente! Maldonado, que ainda viu 
“ morrer o século XVIII 'º*, e foi contemporânea e amiga de 
Francília, deixou produções poéticas espalhadas por mãos 
de amigos e parentes, por alguns números do «Portuguez 
Constitucional» de Pato Moniz, e do «Jornal Poetico» de 
Marques Leão. Inocêncio menciona-a no seu «Dicioná- 
rio», e Costa e Silva, nas «Poesias», transcreveu alguns dos 
seus versos. António Feliciano de Castilho faz-lhe elogiosa 
referência na «Conversação preambular do D. Jaime» e o 
2.º Visconde de Castilho, nas «Memorias» de seu pai, cha- 
- tma-lhe poetisa «de bons quilates». 
ú Esta escritora foi irmã do poeta João Vicente Pimen- 
' tel Maldonado — autor de apólogos e fábulas que Gar- 
rett elogiou —, a quem sobreviveu dezassete anos. Numa 
“carta que um seu sobrinho escreveu ao autor de «A Mu- 
dher em Portugal» lê-se, além de precisos dados biográ- 
— ficos da poetisa, a vaga informação de que esta chegou 
a coleccionar as suas poesias num livro manuscrito, com 
um prólogo feito por Curvo Semedo (Belmiro Trans- 
tagano). 
Gozou de forte reputação Jíterária e, apezar de se 


sido 


re OO) 


confessar, num soneto infeliz, muito inferior à sua con- 
temporânea Francília: | 


Oh ! quanto acima do meu estro eu vejo, 
Teu estro ameno, divinal Poetisa! 


houve quem lhe dirigisse vénias poéticas de arrebatado. 
exagêro. 


O seu estro vibrou sob a impressão de próximos su-. 
cessos políticos; cantou a liberdade e alguns liberais. 


de vulto, como Gomes Freire é Fernandes Tomaz. 


As suas produções conhecidas não bastam para aqui-. 
latar dos seus méritos, que, no entanto, não devem ter - 
excedido os de algumas damas do seu tempo, mais pede | 


gas-na difusão da sua graça: literária. 


Entre os manuscritos de Francília, na: colEaE de. 


autógrafos com que celebridades do seu tempo a pre- 
miaram, encontrei o soneto inédito que a seguir trans- 
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crevo, assinado pelas iniciais: de Mariana Antónia Pimene 


tel Maldonado: Pla 


Amizade, rude, Amor, ensina. 
Teucanto aos corações, Muza extremada, 
Sapho, Bocage; Desouliéres, Corina, 
Comparados a ti não foram nada. 


Essa chama fEniortal. “chama Divina 
“Que por Febo te foi n'alma ateada, 
O lugar mais pompozo te destina, 
No a (o da memoria pt 


Mais que a: de Mens PR PR estrella 
Brilha no mundo teu preclaro nome, Ro 
Teu nome Sina Franeília bella. Ta e 


Por ti a inveja as negras fúgias uigo: 
E a lira tua, por que Amor anella, 
Mudada em astro lá nos céos assome! 


Rs ddr a ócio cia a dd a Sra ls do Dn 2 toh 


Maria Cecília Aillaud viveu uma longa quadra de 

calamidades e lutos. 

Filha de João Pedro Aillaud, negociante francês, na- 
tural de Briançon, Maria Cecília nasceu em Coimbra, em 
1780, e: morreu nesta mesma cidade, a 28 de Julho de 
1857. Viu cair a seu lado, tocados pela mão da morte, 
o esposo, uma filha, e, finalmente um lilho que era a sua 
única razão de existir 'º, 

Profundamente religiosa, conseguiu sobreviver. mais: 
de vinte anos a êsse filho idolatrado, cujas “memórias» 


redigiu, em: páginas onde em vão se buscariam novas e 


originais fórmulas de expressão patética. Não sendo des- 
tinadas à publicidade, essas páginas poderiam, por acaso, 
representar preciosos pergaminhos de honra que o, amor 
materno erguesse, em genial paralelo de paixão e de 
saudade; ante as páginas alucinadas onde se crucificou o 
sacrílego e alto amor da freira Alcotforados 220 soc ssds 
Infelizmente. para a história da nossa literatura, nem 
sempte a sinceridade duma cruciante mágua se faz ou= 
vir atravez dos tempos, ferindo raras notas de emoção. 
' Escritas. sem qualquer vanglória, cheias de exponta- 
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neidade e repassadas de lágrimas, as “memórias» que 
Maria Cecília Aillaud redigiu, não conseguem, pelo me- 
nos nos trechos que nos é dado conhecer, fugir às muitas 
e desencontradas reminiscências literárias da autora e, 
por isso mesmo, não teem aquêle inimitavel cunho re. 
velador de mágua não apenas intensa, mas ainda perma- 
necendo no mesmo grau de intensidade, ansiando por se 
ver traduzida, imediata e urgentemente, em palavras que 
porventura ainda a pudessem adormentar. 

Cecília Aillaud talvez não chegasse a adormecer um 
pouco a sua dor, sagrada por tôdas as injustiças dum 
contrário destino, escrevendo as «memórias» dum lau- 
reado estudante que, após amaríssimos meses de agonia, 
continuou, na morte, o remanso da sua imaculada moci- 
dade. A saudade daquêle que foi sua «consolação de 
tôdas as penas, sua glória e esperança sobre a terra», suge- 
riti-lhe eloquentes frases de ternura perdida, mas, atravez 
das palavras que o coração ditava, descobre-se a preocu- 
pação erudita, e o simples apontamento duma chao 
que basta para diminuir o efeito emocional: 

<A exaltação da minha ternura, e o entusiasmo que» 
<ela me inspira pela sua memória, na falta da sua pre-» 
<«sença, chega talvez a delirio! Sem a mesma pretenção» 
«de que a minha memoria se conserve no mundo depois» 
«da minha morte, não posso suportar a ideia de que então». 
«desapparecerá da terra a do meu caro filho. O que» 
«torna a nossa vida o sonho de uma sombra, diz Chateau-» 
<briand, é o não podermos viver muito tempo na lem-> 
<«brança dos nossos amigos, porque os seus corações, em» 
«que está gravada a nossa imagem, não são tambem» 
<senão barro sujeito a dissolver-se, bem como o objecto» 
<«de que guardam a imagem. Flle viu em Portici um» 
pedaço de cinza do Vesuvio conservar estampada a» 
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«figura de uma pessoa morta debaixo das cinzas de» 
«Pompeia; e esta cinza desfazia-se a qualquer toque.» 
« Assim se desfará o meu coração! mas só com elle se» 
edesfará a sua imagem, que, como a cinza do Vesuvio,» 
«conservará .impressa até á sua dissolução a imagem» 
«d'aquelle que morreu quasi nos meus braços, e so-" 
«bre o meu coração. — Então, ambos esqueceremos no” 
«mundo +...» 

Cecília Aillaud, que recebeu — sob a direcção de pro- 
Tfessores, como o celebrado Torriani, que mereceu altos 
louvores a D. Fr. Francisco de S. Luís —, uma esmerada 
educação no colégio das Ursulinas de Coimbra, coligiu 
e traduziu trechos de autores sagrados e profanos, como 
Bossuet, Massillon, La Harpe, Buffon, Chateaubriand, 
Metastasio, etc. 

Poetou em francês, estando traduzidas algumas das 
suas poesias pelo Dr. Castro Freire, antigo lente e vice- 
reitor da Universidade de Coimbra !º. 


“Maria Felicidade do Couto Brown, poetisa que se 
ocultou sob os pseudónimos nebulosos de Soror Dolores 
e de “A Coruja Trovadoran, nasceu no Porto, num dos 
primeiros dias do século romântico. 

“A simples indicação da época e lugar do seu nasci- 
mento basta para explicar o requintado escrúpulo com 
que esta senhora escolheu os amigos dignos de fecebe- 
rem os frutos do seu comedido engenho poético. Camilo; 
que catalogou com legendas de inimitável humorismo 
ou de sarcasmo desconsolado, os mais burlescos tipos 
e os mais notáveis trechos do Porto da sua turbulenta 
e: Camilo — em cuja tragédia biográfica, Soror 
Dolores é comparsa muito secundário — escrevia, em 
1858: “ua cincoenta| anos que as serhoras não liam ro-. 
mances, por uma razão cujo descobrimento me custou 
longas vigilias:—não sabiam ler». Menina da grande 
roda portuense, D. Maria Felicidade, a quem um: Casã= 
mento rico deu apelidos britânicos, pertenceu -a essa 
geração de “donzelas quási categoricamente analfabetas, 
cujas tendências para o cultivo do espírito os pais casti- 
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gavam — como diz ainda o romancista — forçando-as <a 
um trabalho literário semanal: escrever, em cada se- 
gunda-feira, o rol da roupa? !º. 

Os acasos da boa fortuna transformaram numa das 
mais abastadas damas portuenses a donzelinha burguesa 
de frágil cultura que foi D. Maria Felicidade, e deram 
ensejo a que, pela convivência com homens de letras — 
da categoria de Camilo, de Soares de Passos, de Arnaldo 
Gama, de Coelho Lousada —, ela sentisse a coragem ne- 
cessária para tornar públicas algumas das suas poesias, 
lendo-as primeiro em «reuniões» íntimas, e depois fazen- 
do-as imprimir em jornais, revistas e almanaques, ou 
mesmo em obras de escassa tiragem mas de relativa imo- 
déstia no seu aspecto gráfico. 

Em 1850, aproveitava o pseudónimo de Soror Do- 
lores (destoando das excepcionais condições de bem- 
estar físico e moral em que sempre viveu) para título 
dum livro de versos, que ainda reapareceu, passa- 
dos quatro anos,, em nova edição subordinada à epir 
grafe muito menos acabrunhante de «Virações da Ma- 
drugada». 

Apesar de Augusto Soromenho, crítico da «Revista 
Peninsular» ter afirmado, em 1856, e em letra redonda — 
ainda que mascarado de arabe, sob o pseudónimo de 
Abd-Allah! —- que Soror Dolores era «a primeira poetisa 
portugueza» e um «grande genio», é absolutamente in- 
discutível que o valor literário da esposa do comerciante 
inglês Manuel de Clamouse Brown é quási nulo e que as 
obras que o representam só conseguem, quando muito, 
atestar uma certa facilidade de metrificação, prejudicada, 
contudo, por um pouco simpático mas inevitável esforço 
imitativo, que em nada atenua a carência de inspiração 
pessoal. 
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Soror Dolores, com uma visão crítica bem superior 
à da: seu suspeito panegirista, escreve algures: 


Ah! se o genio me fadara, 
Ninguem mais alto voara .. 


Quem duvidará que se trata duma condição «sine qua 
non...? 

Num volume de cento e quarenta e duas páginas, que 
tantas conta o intitulado «Soror Dolores», volume in- 
tencionalmente recheado de melancolia e no qual ha hi- 
nos a tôdas as estações -- e até ao «Equinoxio do Outono” 
(sic)—o leitor de hoje apenas lerá sem arrependimento 
uma escassa meia -duzia de quadras, dum ténue ressaibo 
garrettiano, perdidas na poesia “O meu Astro». 

Alguns autorizados biógrafos e anotadores camilia- 
nistas — como os snrs. Alberto Pimentel (em «Amores de 
Camilo?) e António Cabral (em «Camilo de Perfil») não 
rejeitam a hipótese de ter D. Felicidade Brown inspirado 
ao autor do «Eusebio Macario» uma viva simpatia, vas 
gamente amorosa; o snr. Dr. Ricardo Jorge, na sua mo- 
nografia sôbre «Rainalho Ortigão», deixa implicitamente 
entrever que alguma cousa houve, ao referir-se a um 
duelo entre o romancista e o «dandy» Ricardo Brown, 
que «pôz a espada sôbre a virtude matronal da poetisa 
Sóror Dolores». 

- O período de maior intensidade dêsse efémero entu- 

siasmo de Camilo pela conhecida dama portuense deverá 
localizar-se em 1849, ano em que apareceu, no Porto, a 
primeira edição do drama histórico «O Marquez de Tor- 
res Novas», que é dedicada a D. Maria Felicidade, em 
cujo típico album de pensamentos e de poesias o autor 
tambem colaborou, por essa época. 
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“Soror Dolores contava então quarenta e hove anos, e 
Camilo apenas vinte e quatro; não admira que a assidui- 
dade do futuro romancista insigne junto da medíocre 
poetisa afrouxasse rapidamente, distraida ainda pelos en- 
cantos de Patrícia Emília — mãe da segunda filha de Ca- 
milo— ou pelos da costureira do Candal, que, por essa 
época, foram, quási simultaneamente, soberanas no cora- 
'Ção sempre insatisfeito do que então era um dos mais te- 
miveis-«leões» portuenses, de. entre, Café Guichard e Hits 
dim de S. Lázaro. - ER 

"Como ecó indiscreto: das palavras) apdlxoradas quê 
Postiveiméno sé trocaram, resultou, perturbando mais a 
aventurosa: mocidade do romancista, e dando pasto às 
más línguas do soalheiro, um duelo com Ricardo Brown, 
o susceptível filho da poetisa, do dum Camilo saiu ligei- 
ramente ferido numa perna. 

Esse duelo pôs fim a frequentes scenas o pugilato 
entre os dois adversários, que eram orgulhosos represen- 
tantes de dois grupos sociais estruturalmente antagónicos. 
Ricardo era um filho-família cheio de melindres e de 
preconceitos, rígido dentro. do seu puritanismo britânico, 
que passava indiferente, quási desdenhoso, impecável 
“de fria correcção, a guiar o seu “tilbury» de preço, 
pelos magotes onde pontificava o jovem Camilo. Este 
-era então um rapazola ja discutido, que usava “casser 
tête» e, com o seu trajo romanticamente descuidado, 
com a fealdade do seu rosto lavrado a pingos de -som- 
'bra, com os sêus pistolões agressivos, com a sua com- 
panhia de literatos despenteados e de alvares morgados 
«durienses, com as suas prosápias de «irresistível», conse- 
“guia irritar O pragmático. Brown, que era artista a seu 
“modo, audaz sem arrogância, culto sem alardear vaidade, 
«que tinha a idolatria do seu noime-e das atitudes dignas. !!!, 
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“Os anos correram, e quís o Destino que fosse o vencido 
do escandaloso duelo da Afurada, o novelista fanfar- 
ronesco, o Lovelace brigão e feio, que vencesse em todos 
OS campos, até mesmo na suprema beleza da última 
atitude, até mesmo pela resignada expiação duma escura 
e longa tragédia, o correcto filho - família que viveu e 
morreu dignamente, e foi exemplo de elegância moral 
entre os. mais pundonorosos moços do seu tempo. 
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Antónia Gertrudes Pusich, cabo - verdeana de bem- 
quista ascendência, conseguiu, pelas vicissitudes duma 
vida agitada e pelos seus trabalhos literários, que satisfa- 


“ ziam o gôsto então dominante, gosar de certa populari- 


dade no meio lisboeta, pelos meados do século que 
quási por completo viveu "2. 

Fundadora e redactora de três periódicos — “ Assem- 
bleia Litteraria», “Beneficencia» e “A Cruzada» —, autora 
de vários dramas, comédias, poemas, elegias, etc., ora- 
dora política de verbo fácil e sincero, publicista de filan- 
trópicos intúitos, Antónia Pusich foi apenas uma simpá- 
tica trabalhadora. Da sua vasta obra coligida em volu- 
mes ou espalhada por inúmeros jornais e periódicos de 
vária espécie, não é fácil recortar um trecho digno de 
interêsse crítico 'º. 

Por iniciativa de alguns amigos pessoais foi colocada, 
numa casa da rua de S. Bento, em Lisboa, onde a popu- 
lar autora habitou e faleceu, uma lápide que informa o 
transeunte surprêso de que “a ilustre escriptora muito 


honrou a patria com o seu talento». 
* Fol. 12 
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— Maria Peregrina de Sousa e Maria Adelaide 

“Fernandes Prata foram duas poetisas portuenses, de 
desigual valor, mas de idêntica filiação literária. 

"A segunda deixou um livro de versos — «O Filho de 
Deus» e uma tradução do poema «Fingal» de Ossian, 
além de inúmeras poesias avulsas !!!. Os seus versos ca- 
recem de inspiração e deixam, por vezes, descobrir uma 

“inferior cultura mental, o que, aliás, ela parece reconhe- 
cer quando, num prefácio às suas poesias, confessa qué 

* Os “afazeres domesticos» não lhe permitiam tratar mais 
cuidadosamente do cultivo de seu estro natural. 

Maria Peregrina de Sousa merece, sem contestação, 
um lugar distinto entre a multidão das suas contempo- 
“Tâneas que procuraram renome literário. 

— Sob o discreto pseudónimo de “Obscura portuenser, 
enviou curiosos artigos de caracter etnógrafico ou singe- 
gelas narrativas para a «Revista Universal Lisbonense», 
então redigida por Castilho, o qual afirmou ser excelente. 
o português que ela escrevia e se honrou em poder apre- 
goar o valor da nova colaboradora da sua revista. A 
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convite de Castilho, D. Maria Peregrina escreveu alguns 
apontamentos auto-biográficos, que êle ampliou, e podem 
ler-se num antigo número da “Revista Contemporanea 
de Portugal e Brazil». 

A infância acidentada da escritora, chamada «Pere- 
grina» por ter andado “peregrinando», fugida aos solda- 
dos de Soult, as melancolias e devaneios da sua adolescên- 
cia, a descrição de pequenos acidentes biográficos, são 
narrados, nessa velha notícia, com vivacidade e ternura. 

Maria Peregrina fez a sua estreia literária no «Ar- 
chivo Popular», com um pequeno romance, mas a partir 
de 1842, a sua colaboração era parte obrigada de todo o 
periódico literário que se prezasse e ficou disseminada 
pélo «Almanaque de Lembranças», pela “«Miscelanea Poe- 
ticam, pelas revistas “Grinalda», «Iris» (do Rio de Janeiro),. 

« Aurora», a a Fisátid», Paio Mi e tantas 
outras. ' vago 

- Às suas únicas obras impressas em: sad foram! 
dois romances: um, dedicado a A. F. de Castilho, com'os 
título de- “Retalhos do Mundo», e o outro, editado a ex«1 
pensas -duma sociedade do Rio de Janeiro, e sujeito ao: 
característico e hoje cómico tudo. ge eRhadamanto ou a 
mana de Condem eia ui cha FIPERA FA aa 

Maria. Peregrina. uia se todo dE dezenhei de! 
poesias-e de muitos pequenos romances, cujos nomes 
indicam, por si só, a ingenuidade da-acção, apenas. um. 
pretexto para algumas. páginas e gs date sema ; 
e cuidada. do sd 

- Como posfisas glosou moiindé sem: nediiividia de ecigia | 
nalidade, mas deixou provas. demais vigoroso estro edez. 
mais sentida emoção do que a maioria: das suas adia 
porâneas' que, foram dadas àsimusas= ».. 7 cs e 00 

é. À: semelhança ide Garrett, 'e:pouco > dépois dêste ter 
; 
| 
, 
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mostrado o valor etnológico das tradições e lendas, 
* Maria Peregrina coleccionou varias chácaras e romances, 
dando uma versão sua da “Nau-Catarineta», pouco dife- 
rente da conhecida transcrição garrettiana —, publi- 
cando na “Revista Universal Lisbonense» doze cartas sô=- 
bre tradições populares minhotas, que mereceram a 
honra de ser reproduzidas numa publicação moderna, 
dirigida pelo mais culto etnólogo português !º, Levada 
por ess? sua predilecção pelos estudos folclóricos, que 
lhe nasceu da convivência com os lavradores e velhos 
dos seus pátrios campos da Maia e de Leça da Palmeira 
— abusou um pouco, como o grupo das poetas «medie- 
“vistas”, da composição de longos romances rimados à 
toada do «D. Gaifeiros». Deixando-se ir na forte corrente 
romântica, conseguiu, contudo, salvar do naufrágio no 
mar turvo da pieguice e da convenção, onde tantas se 
perderam para sempre, a sua individualidade de artista 
da palavra e de inteligente analista da alma popular. 


* * 


Mariana Angélica de Andrade, descendente do 
poeta Curvo Semedo, faleceu prematuramente, em 1882, 
deixando, além de muitas produções inéditas ou publi- 
cadas em periódicos de Setubal, Coimbra e Porto, e duma 
comédia que foi representada com sucesso, dois volu- 
mes de poesias: “Murmurios do Sado» e «Reverberos do 
Poente», este último publicado postumamente e prefa- 
ciado, com indulgente amizade, por Francisco Gomes de 
Amorim. | 

O snr. Dr. Candido de Figueiredo escrevendo o proé- 
mio dos “Murmurios do Sado», afirma que nêsse livro 
se encontrarão testemunhos de “imaginação rica, senti: 
“mentalidade viva, juizo seguro, expansão forte, senti- 
mento musical». É certo que o mesmo ilustre publicista 
ressalva a responsabilidade do seu juízo crítico — o qual 
longamente exercitou na secção de crítica literária do mais 
lido jornal português — confessando que lhe falece o 
ânimo “para afinar esses cantos pelo austero diapasão da 
estetica». E 

Os Murmurios do Sado» são a história, feita em poe- 
sias dum lirismo elegíaco, que repete velhos e exaustos 
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ritmos — de inocentes episódios que cortaram a infância 
da autora, decorrida na cidade banhada pelo Sado. Entre 
a monotonia de inúmeras queixas poéticas, encontra-se um 
ou outro calmo parêntese de terna simplicidade, claro 
testemunho de que Mariana Angélica de Andrade merece 
ser considerada como uma das menos insignificantes poe- 
tisas-satélites da «Lua de Londres»... 

No livro “Figuras Literárias», o snr. Candido de.Fi- 
gueiredo refere-se com bem justificado carinho a esta 
senhora que veiu a ser sua êsposa, evocando o alvorecer 
da afeição que a ela o uniu, e cuja história corre para- 
lelamente à do idílio epistolar entre Gonçalves Crespo e 
a predestinada castelã de Pinteus. . 

O mesmo autor faz notar a coincidência entre o triste 
desfecho das duas romanescas novelas de amor, comple- 
tadas apressadamente pela morte, que, com dois mezes 
de intervalo, arrebatou a poetisa do Sado e o autor das 
«Miniaturas», espíritos de distanciada potência criadora 
e de tão próxima craveira moral, cada um dos quais 
deixou em dois livros de versos o eco fiel da sua maneira 
de sentir. 


Maria A ay Sa Err io Mara Rita 

— Chiappe Cadet, ambas professoras, jornalistas e poeti- 
* sas, deixaram grande cópia de produções, a maior parte 

arquivada nos periódicos do seu tempo. 

A É de elementaríssima justiça recordar os serviços que 

" a primeira, humilde mestra régia, prestou à educação 

popular, fazendo a propaganda de jornais e de socieda- 

des de instrução, fundando e regendo uma aula nocturna 
gratuita, reunindo em volume as suas “Conferencias Pe- 
| dagogicas». Amparada por um magro subsídio que, por 

— proposta de Rosa Araujo, o município de Lisboa lhe 

dp Maria José Canuto morreu numa quási miséria, 

* entre a indiferença duma geração com quem tinha gene- 
4 rosamente dispendido todos os recursos da sua activa 

existência, entusiasmada pelo mais sagrado ideal. 

— . - Não merece tambem ser esquecido o papel que, como 
“ cultora da literatura infantil, Maria Rita Cadet desempe- 
“ nhou entre nós, abrindo caminho a outras boas vontades 

que a essa difícil especialidade se teem consagrado. 
* Como poetisa, deixou coleccionadas as produções que 
— Constituem o seu livro de «Versos», as que se encontram 
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em outro que intitulou «Sorrisos e Lagrimas», e poesias 
morais intercaladas com alguns contos nas «Flores da 
Infancia». Na primeira destas obras ha uma poesia que 


apresenta a curiosidade de glosar, com muito relativa . 


felicidade, um motivo de inspiração—-a graça desde- 
nhosa das «varinas» — que é hoje, entre nós, um «leit- 
motiv> da chamada “arte modernista». 


Seria impossível continuar a enumeração das figuras 
femininas que mais flagrantemente representam os defei- 
tos e qualidades da escola literária onde encontraram 
seus guias e mestres. 


Em nota, no fim do volume, acrescento mais aleuns 
nomes de escritoras menos categorizadas, mas que cola= | 
boraram, com grande assiduidade, em tôda a espécie de - 


publicações onde tiveram entrada franca 1º. 


Por agora, limito-me a recordar ainda os nomes de . 
Emíélia Augusta de Castilho, de boa escola métrica, mas - 


resgatada por uma prematura morte da sua absoluta cas 


rência de individualidade; de Maria da Assunção da Cos- | 


ta e Sousa, feliz na expressão duma absorvente saudade 


filial; de Adelina Amélia Lopes Vieira, autora do livro | 


«Margaritas» (Lisboa, 1878', que vem precedido duma 


carta de Tomaz Ribeiro a José Feliciano de Castilho, e é | 
uma colecção de líricas à maneira enfática do poeta do: . 


“D. Jaime»; de Júlia de Gusmão, poetisa que sobreviveu 


à sua escola, autora dum volume de poesias sentidas a . 
que chamou “Flores Singelas», carinhosamente prefaciado: | 
por Pinheiro Chagas. Sôbre esta autora encontram-se | 
alguns dados biográficos na antologia de «“Poetisas | 


Portuguesas» (Lisboa, 1917), reunida pelo snr. Nurro Ca- 
tharino Cardoso, obra para a qual remeto a curiosi” 
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dade de quem pretenda o conhecimento de notícias 
bic-bibliográficas e de especímenes da produçãod e outras 
escritoras, pertencentes ao mesmo molde literário das 
citadas nesta incompleta resenha, onde não cabia a mul- 
tidão de flores do mesmo canteiro romântico que o autor 
da antologia teve a" generosa e louvável paciência de 
reunir “º, 7 | 
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- Decorrida a primeira metade do século romântico, a 
produção poetica feminina recrudesce, “arrastada pela: 
torrente sentimental do grupo do “Trovador», pelos so-: 


luços ritmados ido “Noivado do Sepulcro», pelo lirismo: 


patriótico de Tomaz Ribeiro, intercalando grandíloquos: 
anátemas Eos com a rima o atado das sr iores de 
Alma». o RR OS 
Dessa abvireante produtão: de autotia rifa encón- 
tram-se, a partir de 1850, inúmeras amostras no “Aima- 
nack de Lembranças», túmulo garrido e mesquinho de 
tantos nomes que não lembram. 

Juntando a êsses nomes, muitos outros encontrados 
em várias publicações da época — almanaques, revistas, 
jornaes e jornalecos de prosápia literária — organisar-se- 
hia uma extensa lista, onde seria injusto e dificil encon- 


trar um valor predominante e merecedor de distinção. 


Os imutáveis e mais teimosos motivos são o amor, a 
amizade, a saudade, a ternura filial, e, sobretudo, 
queixa de máguas ocultas, imprecisas. 

É fácil observar que a nossa numerosa pléiada de 
poetisas românticas guarda sempre, melhor do que o 
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segrêdo da sua comum filiação literária, a reserva senho- 
ril e pudibunda das causas que acaso explicariam os 
seus anseios indefinidos, as suas dores-que ficaram: anó: 
nimas... | 

Ha um desconcertante abismo de contrastes entre 


o protocolar, recatado e uniforme subjectivismo das 


musas do Jardim Público e a «maneira» literária das 
poetisas de hoje, que não hesitam em descobrir estranhos 
segrêdos sôbre as suas causas de emoção e em experi- 
mentarem novos malabarismos na arte de se confes- 
sarem. Se a ausência de instinto artístico e de senso 
auto-crítico, hoje muito mais educados, coincidisse — o 
que, felizmente, só-raras vezes acontece — com êsse di- 


ficil sacrifício, a bem discutiveis critérios estéticos, de al- 


gumas preciosas parcelas de recato, seria caso para olhar- 
mos com mais indulgência as nossas esquecidas versifi- 
cadoras românticas, que nas suas rimas faceis, nas suas 
redondilhas apressadas e vazias de subtilezas ou de sín- 
teses conceituosas, retrataram a sua ingénua e visivel 
preocupação de deixarem só “adivinhar» o que sentiam.. 
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CAPÍTULO VI 


Duas romancistas e uma poetisa: — Ana Augusta 
Plácido, Guiomar Torrezão e Amélia Janny. 


Tirem da vida de Camilo o seu romance de amor, o seu romance 
de lagrimas em que o pecado se transformou, pela expiação, em uma 
virtude, e em que a paixão se fez, pelo sacrificio, um culto ideal, — 
e não terão na litteratura portugueza esse artista pessoal, esse artista 
soberbo, ante o poder de estylo, a soberba ironia, o riso caustico, a 
eloquencia apaixonada e flammejante de quem se curvam ainda hoje 
os mais novos, os mais irreverentes, os mais -iconoclastas ! 


[Maria Amália Vaz de Carvalho — «Em Por- 
tugal e no Estrangelio (Ensaios Criticos)» |. 
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EMEA 


ANA PLÁCIDO 


Ana Augusta Plácido merece ocupar, entre as autoras 
do seu tempo, uma situação excepcional, não por méri. 
tos distintos, mas por conseguir levar-nos a evocar, atra- 
vez da simples leitura das suas obras, o intenso drama 
do seu destino que teve tambem por intérprete a amar- 
gurada existência de Camilo Castelo Branco. 

O conhecimento dêsse drama, hoje esmiuçado nos 
seus mais íntimos pormenores, permite aceitar a certeza 
de que no labor literário de Ana Plácido, tão exteriori- 
zado em angustiósos brados de revolta como em lágri- 
mas resignadas, ha uma grande dose de sinceridade. Já 
isto bastaria para colocar a autora da «Luz coada por 
ferros» em lugar bem separado do que ocupam tantas 
das lamurientas escritoras suas contemporâneas. 

A biografia de Ana Augusta Plácido anda tão estrei-, 
“tamente ligada à de Camilo que seria espantoso encon- 
trar nela algum ponto obscuro, sabendo-se que a vida 
“-do romancista é já uma quási exausta mina não só de 
investigações com muito louváveis intúitos histórico-lite= 
rários, como até de censurável especulação comercial. 

Á: primeira categoria destas obras de assunto cami- 
liano pertence o copioso volume que o snr. Alberto Pi- 
mentel publicou em 1913, sob o título de «Memorias do 
tempo de Camilo», com a sub-epígrafe “A. A.», e que é 
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tão somente uma cuidada e quasi prolixa monografia sôbre: 
Ana Augusta Plácido, viscondessa de Correia Botelho. 

Nêsse volume e em quási tôdas as inúmeras obras 
que de longe ou de perto se ocupam da vida de Camilo 
— fazendo menção especial da “plaquette» em que o 
snr. Afonso A. Nunes Branco reuniu cinco «Cartas Inedi-- 
tas da segunda mulher de Camilo Castelo Branco» (Lis-: 
boa, 1916) e três retratos da mesma senhora — se encon-=. 
trarão elementos já suficientes para conhecer, até à mais- 
recôndita e indiscreta intimidade, o doloroso calvário da 
juvenil esposa de Manuel Pinheiro Alves, comerciante 
de fartos haveres, da quinquagenária segunda mulher de- 
Camilo, romancista de fecundos recursos. 

A sua história é curta e angustiosa. Sacrificada é ao 
interêsse da família, vendeu os seus dezanove anos de: 
decantada formosura a um velho negociante: da praça. 
portuense. Sete anos depois, quando já nascera um 
filho dêsse matrimónio que D. Francisco Manuel cha-- 
maria “da morte», Ana Augusta abandona, depois de 
se confessar culpada, o seu lar só materialmente con-. 
iortável. la unir-se a um poeta de trinta anos, ro- 
mancista incipiente, que ha muito sofria do mal de 
romanticamente a haver escolhido para sua. “mulher: 
iatalv, durante um baile que precedeu de dois anos o 
pouco auspicioso casamento. Por parte do romancista. 
que viria a ser o maior do seu país, póde dizer-se que. 
tambem dois anos apenas durou essa exaltação amorosa. 
de tão extenso preâmbulo. | 

Apoz retumbante escândalo público e várias peripé- 
cias judiciais, Ana Augusta, acusada por seu marido de 
ré de adultério, ingressa, a 6 de Junho de 1850, numa 
cadeia do Porto, à espera de julgamento, Quatro mezes 
depois, o seu cúmplice, talvez impelido por um elementar. 
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rasgo de cavalheirismo, entrega-se voluritariamente ã 
“prisão. 
—- No cárcere escreveu Camilo algumas das suas me: 
lhores obras e nêle Ana Plácido compoz as páginas mais 
sentidas da “Luz coada por ferros», série de pequenas 
novelas e de apontamentos auto-biográlicos que — depois 
de já haverem sido publicados na “Revista Contempora- 
nea de Portugal e Brazil», nos jornais portuenses “O 
Nacional» e “Amigo do Povo», na revista fluminensê 
«Futuro» e na revista conibricense «Atheneo» —- sairam 
a lume, em 1862, reunidos ein volume e com uma intro- 
“dução escrita por Júlio Cesar Machado !'*. Meses depois 
de serem presos, um “veredictum» absolutório, prece- 
dido de audiência pública de julgamento, restituia à li 
Derdade os dois réus, com excessivo azedume dos amigos 
de Pinheiro Alves e da moralidade ofendida e com su- 
premo regosijo de todos os amorosos e românticos letra- 
dos do tempo. O já notável renome literário de Camilo 
e principalmente a atmosfera da época em que decorreu 
êste Segundo acto de tragédia burguesa, atmosfera satu- 
rada de gôsto pela espectaculosidade, de entusiasmos 
fáceis, de sentimentalismo denso e de excessos apaixona- 
dos, exigiam que fosse vencido o desejo de “revanche» 
que devia dominar no espírito dos homens bons do Portó 
“que constituíam o júri, e, como naturais vingadores da 
ultrajada instituição da família, não estariam predispos- 
tos para a benevolência. gu 

Foi a liberdade que trouxe a Ana Plácido a sua pená 
de escravidão pérpetua. Diante dos seus olhos abria-se um 
cruciante caminho de expiação. 

O excesso de trabalho a que Camilo teve de entregar 
se para sustentar a família ilegítima, provocando as ptic 
meiras manifestações das suas taras nevróticas. o faleci- 
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mento de Pinheiro Alves, seguindo de perto o reconhe- 
mento legal da impunidade para quem tão gravemente o 
ofendera — acontecimento que doeu ao escritor como um 
castigo merecido --, a saciedade que o materialismo 
duns “Anos de prosa» que foram apenas “meses», trouxe 
à sua paixão morbidamente exaltada e cujo ideal objecto: 
alescera a um nível por demais humano —, são as cau- 
sas que até certo ponto explicam e as atenuantes que 
diminuem um pouco a crueza com que o romancista 
historiador das maiores máguas amorosas se impoz o 
papel de punidor da sua culpa e da mulher que o seguira. 
Amigos e camaradas leais, prontos às maiores dedi- 
cações, sentindo que a vida de qualquer dêles seria im- 
possivel sem a presença do outro, condenados por um 
crime de amor a penarem trinta anos de remorsos e de 
azedume, Ana Plácido e Camilo, tr abalhando lado a lado, 
alimentando-se do mesmo pão do espírito, adoptando os 
mesmos ideais, sofrendo as mesinas amarguras e sorrindo 
à mesma esperança de morte breve e libertadora, deixa- 
ram que entre ambos se erguesse uma imprecisa nuvem 
de desencanto, nuvem faminta que embebeu rios de lá- 
grimas e toldou horizontes de luz. 
"* Comipreende-se bem o que poderia ter sido a vida. 
em comum que durante trinta anos levaram êsses aman- 
tes que, decorridos meses sôore a hora de supremo des- 
vario, davam e aceitavam como favor uma escassa es- 
mola da ternura que julgaram eterna. A miséria de Ana 
Plácido, a «mulher fatal», mendigando em público 'º o 
interêsse de Camilo, sentindo que para êle se ERR 
mara de anjo «em vulgaridade custosa de suportar» 1%, 
trazendo à luz, em «tiradas» sentidas das protagonistas. 
“dos seus pobres romancezinhos, a sua imensa desolação 
de abandonada moral, poderá revestir-se, por vezes, dum 
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ligeiro toque de impudor, se não se evocar a pesada pena 
de sofrimento de que essas queixas eram a mais humana 
reacção e, sobretudo, se não se levarem em conta as 
condições especiais em que já se encontrava a autora, que 
fora a heroina dum episódio escandaloso que ainda todos 
lembravam e que tivera por teatro uma cidade de 
soalheiro e por espectadores mais atentos. um pequeno 
número de intelectuais, aptos a compreenderem todos os 
melindres amorosos e a matarem e morrerem, como o 
apaixonado algoz de Fanny Owen, por um mal entendido, 
pela tenue suspeita dum leve desaire de amor. 

O ambiente que rodeou algumas scenas do grande 
drama sentimental de Camilo, igual ao que envolve a sua 
obra dramática, apresenta-se-nos hoje como irrespirável e 
duma tonalidade de tal forma deslocada, que muitas fases 
capitais nos parecem irrisórias, logo depois de nos iaze- 
rem chorar. O equilíbrio das situações está totalmente des- 
“truido pela diversa concepção do ridículo e do sublime. 

Só a evocação do longo rosário de penas que teve 
origem nêsse drama que «fatalmente» havia de torturar 
a maturidade do genial romancista, só o conhecimento 
do diapasão sentimental por que estava afinada a época, 
pode impedir-nos de sorrir perante a atitude de Camilo, 
quando no decantado baile da Assembléa Portuense em 
que pela primeira vez viu Ana Plácido, se encostou, 
vencido pelo Destino, aos humbrais da porta do salão, e, 
“apontando tragicamente para uma jovem de dezassete 
anos, vestida de branco, afirmou FONVICIO E «Encontrei a 
minha mulher fatal»! 

E como igualmente hoje sôa falso, e duma teatralidade 
balofa, a voz dessa jovem a quem «em uma sala de baile, 
uns olhos disseram vive”, acusando-se publicamente 
depois da culpa, de possuir um «sestro maldito» e de 
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condenada ao ingrato papel de «mulher fatal», se ver 
sujeita pela sorte a quebrar as «grandes dedicações e as 
fortes impressões» que soube: provocar. Camilo teve 
tempo de se redimir da faceta ridícula do seu «ver-te e 
amar-te», e de si próprio sorriu, quando o desencanto de 
amor veiu contribuir para o transformar em rei da 
ironia: à 


Quando te vi n'um baile, ó flor aberta às auras, 

qual donzel medieval, pudibundo córei. - 

Eu, vago scismador de legendarias Lauras, | 

erguer a ti o olhar só mal e a furto ousei! ES aaa 


Todos os leitores conscienciosos das novelas: e do 
teatro de Camilo sabem que a figura de Ana Plácido 
atravessa, sob a máscara de heroinas lacrimosas, sempre 
vítimas de maridos tiranos e cómicos, quási sempre 
«brazileiros» caricaturais, as páginas de várias dessas 
obras, daquelas cuja época de factura está mais próxima 
da hora de escândalo que romanticamente ressoou: através 
de tôda a vida do romancista. 

Ana Plácido é a Raquel dos “Anos de Prosa»r, figura 
episódica que em lisongeiro contraste com a protagonista, 
abre o seu sorriso torturado sôbre os últimos capítulos 
da novela, nas páginas onde o poder sarcástico de Camilo 
se excede em remoques ferozes, que teem por alvo inde- 
fezo o nariz fenomenal do Brazileiro Pereira, nariz que é 
apenas um «ex-libris” do prosaismo plebeu a contrastar 
com as olheiras poéticas do galã e da jovem sacrificada. 

Ana Plácido é a dorida Angela de “Os Brilhantes do 
Brasileiro», a esposa-martir que atraiçoa espiritualmente 
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o marido boçal e materialão, amando em silêncio a lem- 
brança dum namorado pobre e perseguido. 

Ana Plácido é a protagonista de dramalhões irrepre- 
sentaveis em que Camilo exteriorizou uma incompatibili- 
dade de seu feitio literário !!, assim como é a visão de 
consoladora nitidez que anima as noites torturantes do 
prisioneiro, dando-lhe motivo para um capítulo de ternis- 
sima emoção que, como um irreprimivel soluço, corta as 
páginas dissimuladamente calmas das “Memorias do Cara 
cere». Nêste livro descobre-se o inconfundível reflexo 
que a lembrança duma só mulher e duma grande paixão 
fixara no espírito do autor que até retratando do natural 
personagens observados entre a escumalha da prisão, os 
apresenta quási sempre envolvidos numa auréola de pre- 
destinados para infernais martírios de'amor. 

- Para se compreender como deve ter decorrido cheia 
de lancinante mágua a existência da Viscondessa de Cor- 
reia Botelho, basta pensar que foram as mesmas mãos que 
tão piedosa e inteligentemente procuraram santificar 
quási a sua culpa—as mãos daquêle a quem ela, estrutural- 
mente burguesa, sacrificou a sua reputação de mulher e 
“de esposa honesta —, as mesmas que redigiram, no seu 
psalmo dê agonia, palavras escritas com tamanha crueza 
que nem a côr forte da sinceridade nem o tom de sen- 
tença de morte arrancada a custo a um supremo e cru- 
ciante desmoronar de ilusões, podem fazer perdoar a 
revoltante sanha de ingratidão que nelas se surpreende: 

«A mulher da paixão, que eu, no pavor da minha so- 
«ledade, pedira ao senhor; — A mulher que me acorren- 
“tou a um cadafalso de suplícios ignomíniosos;— A mu- 
«“lher que me levou as virtudes da alma e o pudor do 
“coração, quando eu já não tinha lagrimas que me ella 
“pedisse; — A mulher a quem a Providencia divina, em 
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“sua ira justiceira, atirara aos gryphos do dragão do 
«mundo, contra o qual eu puzera o peito, emquanto o 
“coração teve sangue que expedir; — A mulher que me 
«fez odiar a justiça de Deus e insultar a providencia dos 
“homens; — Essa mulher morreun. 

Essa mulher era a pobre novelista da «Luz coada por 
ferros», a. tradutora cuidada de mediocres romances. 
franceses, a proletária das letras que ajudou o compa- 
nheiro a suportar as despezas da casa e as diversas lou- 
curas dos filhos, a desvairada mocinha que lera Dumas 
e Musset e, armando à pressa em fatal instrumento do 
Destino, se deixou arrastar para uma aventura sem be- 
leza, amontoando desencantos na sua alma ferida, pro- 
curando couraçar-se de desdem postiço, a ponto de fu- 
mar charuto à janela da cadeia, sob a incrédula surpreza 
dos burgueses e dos «incroyables? de provincia... 


* 


Na «Luz coada por ferros», obra saida a lume em 
Lisboa, no ano de 1863!2, Ana Plácido reuniu, como já 
se disse, alguns pequeninos romances e algumas páginas 
“de reflexões, compostos durante o seu cativeiro e quási 
todos já publicados em jornais e revistas. O título dessa. 
colectânea encontrou-o a autora nas «Memorias do Car- 
cere»!? de Camilo, onde, de resto, já se lhe deparara 
um outro — o de «Horas de luz nas trevas dum carcere» 
— que esteve quási a preferir. 

A obra Íoi prefaciada com amizade e inteligência por 
Júlio Cezar Machado, que procura rebater a atoarda de 
ter Camilo colaborado nas primícias literárias de Ana: 
Plácido, e que define o livro como o resumo talvez das 
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“angústias, desilusões, torturas, que atravessou na terra 
a pobre alma da autora. Apresenta-nos a viuva de Pi- 
nheiro Alves como uma mulher culta, dada a leituras 
clássicas, senhora dum talento onde o instinto literário 
sobreleva. Entende que a obra deve ser lida «com o res. 
peito sagrado que a desgraça suscita», pois dentro dela 
vive uma dor nobre, serena e digna, igual à que viveu 
dentro da existência de que o mesmo livro é historiador. 
O interêsse da obra como subsídio biográfico é real- 
mente tão grande que faz esquecer a sua muito relativa 
beleza literária. Os diálogos dum sentimentalismo exaus- 
tivo — em que os interlocutores ora se apelidam de <an- 
jos», ora se tratam por «vossa senhoria» —, os pensa- 
“mentos de album das «Meditações», as ironias duma amar- 
gura sem sabor que perdure, algumas frases dum cómico 
preciosismo, um protocolar hinc aos confortos da reli- 
gião, as reflexões sem nexo, a espectaculosa exterioriza- 
ção da dor, os infindáveis anátemas contra a sociedade, 
os invariáveis temas do abandono ou dos amores contra» 
riados, os inverosímeis dramas de sacrifício e de perdão, 
tôdas as incoerências e todo o inconsciente pretencio- 
' Sismo dessas páginas esquecidas, são amplamente resga- 
tados pelas lágrimas que elas viram chorar, na penumbra 
do cárcere, aos primeiros olhos que as leram. 
À «Luz coada por ferros» é uma veemente estrofe de 
“Sofrimento que não teve uma voz linda para a cantar; é 
oO primeiro verso dum poema que não teve poeta para o 
completar: é a moldura onde não coube uma tela genial. 
"Das restantes obras de Ana Plácido — como tradu- 
ções de livros franceses !*, que assinou sob o pseudó- 
nimo de Lopo de Souza, a adaptação teatral do romance 
“ «Les damnés de I'Inde» de Méry, etc. — apenas merece- 
“riam referência especial os romances originais, “Regina» 
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e “Herança de Lágrimas», o primeiro subscrito por Gas- 
tão Vidal de Negreiros e o segundo por outro pseudó- 
nimo 'º: alguns artigos críticos que sairam anónimos, 
publicados na «Gazeta Literaria» do Porto, sôbre obras 
de contemporâneos—como <Sons que passam» de Tomaz 
Ribeiro, «Quadros cambiantes» do snr. Cândido de Fi- 
gueiredo e «Vozes sem Echo» de Guerra Junqueiro =; 
e, finalmente, poucas poesias dispersas. Z 

O romance «Regina» ficou incompleto, por se ter sus- 
pendido a publicação da “Gazeta Literaria» onde sairam 
apenas alguns capítulos, precedidos dum comentário de 
Camilo, que denunciava como falso o nome do autor con- 
fesso. | 

Esses capítulos bastam, no entanto, para mostrar que 
a obra é mais uma interpretação do romance que a au- 
tora viveu. O mesmo acontece com a “Herança de La- 
grimas», devendo observar-se que Ana Plácido até para 
as traduções do francês escolheu romances em que havia 
situações paralelas à sua. 

Dir-se-hia que o estudo de todos os RES dessa 
incognita sentimental que envolve as causas do abandono 
e do súbito desamor, contribuia para aligeirar um pouco 
a sua pesada cruz. - 

Maria Amália Vaz de Carvalho, escrevendo numa época 
em que a sua sensibilidade crítica não atingira ainda a 
penetrante clarividência que fez dela uma grande profe- 
tisa e uma lúcida e exigente conselheira —, escrevendo 
sob a impressão da morte recente de Ana Plácido, .de 
quem foi amiga, com quem assiduamente se correspon- 
deu e de cuja dolorosa agonia, junto de Camilo cego, 
foi angustiada espectadora, deixou 'a propósito das quali- 
dades literárias da segunda mulher do romancista, palaz 
vras que só com muitas restrições podem ser aceites: 
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“D. Ana escrévia admiravelmente. A longa intimidade 


“do seu espirito com. o espirito de Camilo, isolados 


“ambos de todo o contacto social, tinha feito com que 
“o seu estylo se parecesse com o do marido de uma 
“maneira quási inconfundivel. 


é “já se vê que elle pensava melhor e sentia mais pes- 
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usoalmente; quanto à forma, à expressão, eram pareci- 
udissimos ambos. 

“A phrase d'ella sahia fundida n reste cunho de lei, 
«que a posteridade hade chamar camilliana, como chama 
“horaciana a uma certa forma de perfeição classica. 

«Esta semelhança extraordinaria entre as duas manei- 


* “ras de escrever, levou muita gente a duvidar da auten- 


aticidade de escriptos que pertenciam unicamente á mu- 


“ulher. 


“D. Ana Placido escreveu, além da «Luz coada por 
uferros», varios romancezinhos e numerosos artigos jor- 
analisticos, todos muito notaveis e de uma belleza de 
“estylo incontestavel. | | 

“Publicou além d'isto traduções vernaculas que va- 
ulem bem mais que muitas obras originais que vemos 
“por ahi admiradas. Pelo menos a phrase d'esses originais 
“é bem mais iranceza, que a versão d'estes livros CS. 
«trangeirosn'?, 

“Maria Amália, levada pela sua a vontade de amiga, 
arrisca mesmo uma hipótese que o caracter de efémero 
entusiasmo da maior paixão de Camilo derruba por 
completo : 

“Seria talvez a canalha pre-existente entre os dous. 
“espiritos, um tão grande, outro tão distinto, e o parecido 
“molde do seu pensamento, que os approximara, e os 


> ulevgra a tantos extremos de paixãon. 


» 


Porque arrefeceriam então rapidamente esses extre- 
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mos, quando a vida em comum só devia consolidar cada 
vez mais semelhante união dos espíritos, dando ensejo a 
mais íntima convivência intelectual? | 

Por uma indicação dada por Vieira de Castro na pri- 
meira biografia de Camilo, sabe-se que Ana Plácido fez 
tenção de publicar um livro de versos. Esse intento, se 
fosse realizado, facilitaria a classificação do seu mérito 
como poetisa, que hoje apenas se pode aquilatar por uma 
escassa meia duzia de poesias onde se notam quási todos 
os defeitos e raras qualidades do mais puro lirismo ro- 
mântico. 


Quando Ana Plácido houvesse sido uma escritora de 
primeira categoria, a sua glória de intelectual teria que 
vencer o reflexo daquela que iluminou meio século da 
nossa história literária e foi o único enlêvo gia sua vida 
sombria. à 

Ana Plácido foi a cronista incolor e ingénua de factos 
que já tinham um historiador genial. Usou do «logar 
comum» para contar o que outrem descreveu com a 
côr inédita e insatisfeita de quem se julga-a vítima es- 
colhida duma dor velha, que para ser bem narrada pre- 
cisava duma expressão nova. 

Ana Plácido, mísera novelista da «Luz coada por fer- 
ros», não podia vencer o gigante que a venceu e a levou 
por caminhos trágicos até ao máximo calvário de expia- 
ção. À mulher que mais amou, e talvez a única que cho- 
rou Camilo Castelo Branco, não podia ser recordada 
apenas por um renome fácil de geitosa versificadora ou 
de romancista de fértil inventiva. 


GUIOMAR TORREZÃO 


A escritora Guiomar Delfina de Noronha Torrezão 
que usou, literariamente, uma meia dúzia de pseudóni- 
mos — como os de Gabriel Claudio, Scentelha, Sith, Tom 
Pouce, Delfina de Noronha, etc. —, foi discutida e apre- 
ciada no seu tempo com um interêsse cujo desiquilibrado 
exagêro só tem igual no do imerecido comentário de 
silêncio ou de desdém que hoje desperta a evocação do 
seu nome. | | 

Ainda bastante moça, e senhor> apenas duma edica- 
ção incompleta, viu-se obrigada pela necessidade a explo- 
rar como recurso económico a sua inegável vocação 
literária, já comprovada por tímidos testemunhos, Come- 
cando, como tôdas, pelos versos sentimentais, dum li- 
rismo tão pobre de emoção quanto era cheio de arrebi- 
cadas imagens, foi depois contista, romancista, drama- 
turga, directora do «“Almanack das Senhoras», cronista, 
crítica, traductora '”, tudo, enfim, quanto lhe garantisse 
o favor do público que lhe comprava os livros ou dos 
directores dos jornais que lhe pagavam. 

Estimada como autora recreativa, mas posta à margem 
da sociedade burguesa pela sua situação de mulher in- 
dependente e de chefe da sua família, acossada pelo ri- 
dículo com que a visava e se entretinha o impertinente 
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-mau gôsto de noticiaristas burlescos e de caricaturistas 

demolidores, que não tiveram a generosidade de respei- 
tar o seu esforço de trabalhadora e a sua justa reputação 
“de filha e de irmã extremosissima. Guiomar Torrezão 
teve que se identificar com o meio; escreveu para 
agradar, fingiu não ouvir o murmúrio satírico que a se- 
guia, e vivendo sob a luz da mais alvejada celebridade, 
morreu quási definitivamente para o mundo literário na. 
tarde de outono em que desceu à terra o seu corpo, 
já abandonado, já desinteressante !*. 

: A sua linguagem é o espelho o que tinha de muito 
afectado a sociedade “fim de século»; a sua prosa parece 
fugir, propositadamente, à singeleza, e ter a preocupação 
de manifestar um vigor -másculo, uma ironia contundente. 


e superior. 
A necessidade de se adaptar ao gôsto da! época e a 


impossibilidade de completar a sua educação, desde que 
o labor de todos os dias a prendeu à mesa das redacções. 
e à leitura superficial de «magazines» e de jornais de mo- 
das, justificam a ausência, entre a sua produção dispersa 
mas vasta, duma obra capaz de resistir ao tempo, da: 
obra que a sua inteligência brilhante e lúcida, o seu va- 
lor combativo e a sua honestidade profissional podiam 
bem ter ambicionado. Por desígnio das. circunstâncias, 
tudo o que deixou é ténue, frágil, descontinuo, tão leve. 
que nem se deixa pesar, tão pintas que não merece 
destrinça. 

Quem se der ao trabalho, hoje penoso, de percorrer 
a dezena de volumes que contem os seus romances ori-. 
ginais, os seus contos e algumas das suas melhores cró- 
nicas, ficará com a impressão de que esta escritora des- 
denhada entrou, rica de ilusões justificadas e de pueril 
vaidade no caminho onde tantos salteadores se embusca: 
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vam, mas gue depressa se desenganou, perdendo-se a 
simpática arrogância dos seus primeiros passos na desilu- 
dida mornice de quási tôdas as suas páginas, já não dita- 
das pelo desejo de vencer, mas apenas pelo de poder vi- 
ver, pelo temor da miséria ou, quando a situação era 
mais desafogada, pela força da inércia, que a prendia aos 
mesmos bordões de estilo, à mesma cadeia de adjectivos 
fáceis, aos mesmos verbos «de encher». 

Tomaz Ribeiro, Júlio Cezar Machado e Camilo, pre- 
faciando-lhe três obras -— «Rosas Palídas» (contos), “Uma 
alma de mulher» (romance) e «No Theatro e na Sala» 
(teatro e crónicas) - subscreveram palavras elogiosas para 
a escritora e para a mulher, as quais tambem não escas- 
seam nas cartas particulares que muitos intelectuais de 
nomeada, como Herculano, Castilho, Fialho, João de Deus 
e tantos outros, lhe dirigiram e que foram publicadas, 
em 1910, num opúsculo precedido dum panegírico ditado 
pela saudosa amizade do snr. Dr. Armelim Junior. 

Camilo é mais exagerado que nenhum dos confessos 
admiradores da escritora e, levado por razões de cortezia 
ou por errada visão crítica, pregunta, num dos aludi- 
dos prefácios: “Quantos escriptores de primeira ordem 
“escrevem em Portugal como v. ex,*? Quem lhe pode 


«dar exemplos de elegancia de estylo, de profundeza e 


«variedade de idéas indicativas de leitura vasta e metho- 
adica ?» 

Fialho de Almeida, que considerou Guiomar Torrezão 
como uma das «Figuras de Destaque» dignas da sua obser- 


“vação, contraria o juízo de Camilo, ao asseverar que as 


labutas da imprensa diária não deixaram à autora de 
novelas sentimentais tempo para «leituras profundas e 
contemplações demoradas». A prosa colorida e quente 


de Fialho enterneceu-se e esbracejou castigos, ao falar 
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dessa operária das letras, que fugiu talvez da Fama por 
a ter visto lado a lado com a Fome. 

Fialho escreveu: | 

«Guiomar Torrezão, que acaba de morrer cardiaca do 
“pavoroso esforço de reagir contra a mesquinharia do 
«espirito (ou antes da falta de espirito) do tempo, era 
«uma creatura fadada para menos obscuros destinos do que 
«esse que a amesendou em Lisboa, a arreglar almanachs, e 
ua escrever chronicas elegantes. Grandemente talhada, 
«forte, e dum caracter autonomo d'onde sahem as iniciati- 
«vas fecundas que individualisam na vida as naturezas de 
«commando, esta mulher só teve, para ser verdadeira- 
«mente alguem, um obstaculo — o meio onde apareceu 
ue se fez cente. Em Londres, em Paris, teria sido ilustre 
«em Lisboa quasi que a quiseram tornar comican. A 
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«Guiomar Torrezão não tinha pae nem irmão que 
“exigissem contas aos desrespeitadores emeritos de mu- 
«lheres sós; e não tendo constituído familia, nem tendo 
«fortuna propria, achou-se na condição de ter que ganhar 
“ella mesma o seu prato e os seus vestidos—isto é, cosendo 
sá penna, em vez de coser á machina, e não tirando 
«deste esgotante martyrio sequer talvez o que as pobres 
“costureiras auferem nos armazens onde trabalham». 
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«O que a Guiomar Torrezão faltava para ter sido 


TÁ 


“uma escriptora de folego, não é coisa que se refira 


“tanto á capacidade do cerebro, como ás deficiencias do - 


“trabalho e da educação, que em Portugal preparam mal 
“a mulher para fazer d'ella um espirito superior. 
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«Ainda assim, dos varios livros, artigos e dispersos 
“que constituem a obra escrita de Guiomar Torrezão, se 
“pouco ou nada se pode dizer d'envergadura resistente, 
“comtudo, no inventario da actual geração não poderá 
«deixar de ser mencionado o seu nome como o duma das 


“mais laboriosas cultôras da prosa ligeira e das mais 
«bem dotadas organisações litterarias femininas do paiz. 


«“() estylo é facil, sonoro, de instrumentação nem sempre 
“castiça, mas procurando impressionar pela extravagancia 
“ou intensidade da pintura; uma ou outra vez, a ironia 
“traz um cunho de maldade borboleteadora, ou arrancos 


“de colera viril onde se sente um pulso musculoso, com= 


“batividades de pamphletaria, e uma audacia capaz de 


«batalhar.» 


é A apreciação crítica de Fialho seria levada a tanta 
benignidade pela gratidão a numerosas provas de estima 


- de que, ainda em vida da escritora, êle se lhe confessou 
devedor, em cartas particulares que tenho à vista? A 


morte teria exacerbado, trazendo uma compassiva saudade 
pela lutadora vencida, êsse sentimento de reconhecido 
afecto e de revoltada censura contra a grosseria, a que 


a alma vibratil do genial lapidário da palavra oferecia 
tão. generoso campo de expansão ? 


Seja como for, nas palavras de Fialho transparece 


uma sinceridade e uma veemência que as valorizam, não 
só por revelarem uma opinião de mestre, mas ainda 


como síntese do movimento geral de repulsa que no 


mundo verdadeiramente culto e intelectual mereceu a 
perseguição de calunias e doestos que a ociosidade ou a 
falta de assunto desentranharam contra uma mulher inde- 


fesa. 
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Entre a vasta produção desta autora merecem uma 
menção especial, por motivos diferentes, a já citada obra 
no “Theatro e na Sala» — onde estão reunidas algumas 
das suas melhores crónicas — e o livro “Paris», com im- 
pressões duma visita de dois meses ao Paris do ano em 


que morreu Victor Hugo, ao Paris de Dumas filho, do. 


apogeu de Juliette Adam e da revolta de Lecomte de 
Lisle, a êsse Paris em que a mesquinha romancista por- 
tuguesa conviveu com tôdas as princesas das letras, es- 
trelas que entraram já no ocaso — como Georges de 


Peyrebrune, que foi sua amiga íntima, Camille Delaville, . 


a revolucionária M.”º Gagneur, a contista Jeanne Thilda, 
—- onde avistou de passagem a adolescência «gauche” 
de Rachilde, princesa de hoje, que parasitava em tôrno 
à aura da Peyrebrune, depois de ter entrado no mundo 
literário graças a audazes golpes de escândalo. 

Esse ambiente de intenso cosmopolitismo intelectual 
empresta ao livro de Guiomar Torrezão certo colorido de 
actualidade, tão escasso nas suas restantes obras. O con- 
vulso mundo parasiense, palpitante de indecisas aspira- 
ções a tantos novos ideais, mundo que vivia sentindo-se 
viver, onde a conduziu a protecção da Princesa Rattazi, 
nêsse tempo M.”º de Rute — daquela princesa que tão 
levianamente percorreu «Á vol d'oiseau» a vida portu- 
guesa —, devia ter causado na directora do casto «Alma- 
nach das Senhoras» uma impressão desconcertante e per- 
turbadora. | | 

A maneira feliz como traduziu essa impressão res-= 
gata-a de muitas páginas desiquilibradas e prolixas onde 
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retratou a vida sonsa da burguezia lisboeta, da mesma 


que, dez anos depois da vertigem de Paris, a viu mor- 


rer com a mais imperturbável indiferença, sem recordar 
as horas em que enchera os serões pacatos ou festejara 
os regosijos familiares com a leitura dumas novelas lân- 
guidas ou com o espectáculo de certas comédias «finas», 
que sempre acabavam bem, ao contrário da vida da sua 
autora... 


“AMÉLIA JANNY 


Amélia Janny, falecida ha dez anos, na última prima- 
vera de paz que, antes da maior guerra, o mundo dis- 
frutou, viveu meio século a cantar. 

Filha dos amores dum estudante que veiu a ter justo 
renome na vida política, descendente dum frade virtuoso 
que chegou a cardeal, sobrinha dum poeta, que só não 
foi grande por culpa da morte *”, a poetisa que abriu os 
olhos ouvindo chorar o Mondego, deve ser um dos mais 
completos testemunhos de que algo de verdade existe 
nessas dificeis teorias críticas que tudo explicam pelas 
influências atávicas e pela acção do meio. Filha dum 
pecadilho amoroso, morreu, septuagenária, ainda a can- 
tar de amor; sobrinha-bisneta dum diplomata que foi 
tambem um monge de benedictina erudição, notabili- 
zou-se pela fidalga distinção do seu trato e adorou o 
ócio contemplativo; dum seu mais próximo ascendente 
herdou o talento poético e quem sabe mesmo se uma 
potência intelectual que as circumstâncias contrariaram 
e seria apta para emprezas mais úteis e audazes que a 
de publicar redondilhas no «“Almanach de Lembranças». 

É mansa como as águas que a embalaram, a vida 
desta poetisa, que teve as maiores qualidades da sua 
escola e a quem o pontífice Castilho coroou de loutos e 
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murta, chamando-lhe «Nova Sapho» perante uma assem- 
blêa moça e suspensa, num decantado sarau do Teatro 
Académico de Coimbra em que Junqueiro e Antero foram 
vencidos, no aplauso público, pela sua voz cantante e 
tímida *º. : | 

Amélia Janny viveu e morreu em Coimbra, numa casa 
clara, em frente à mancha alva do bairro de Santa Clara. 
Nos seus longos anos de poesia casta predomina a nota 
clara. Viveu num scenário de lenda, numa encosta que 
faz sombra ao Mondego — entre a Lapa dos Esteios, onde 
os poetas do «Trovador» descobriram tesouros que diaa . 
dia se desvalorizam — e a Fonte dos Amores, onde Ca- 
mões deixou as ninfas chorando a morte escura de Inês... 

Na Couraça de Lisboa ha de morar sempre um poeta, | 
porque anda no ar uma poesia que todas as almas podem 
receber. Na segunda metade do século findo, lá esteve . 
uma poetisa, recolhendo alguns perdidos grãos da semen- 
teira divina... | : 

E como de Deus os recebera — grãos perdidos, que 
qualquer podia achar — assim os quís transmitir em. ver- 
sos dispersos, espalhados a um vento que os não levou 
para longe e lhes deu um fim inglório, escondendo-os 
nas folhas acanhadas dos almanaques-da província, dos 
«albuns de pensamentos» e dos jornais de estudantes *!. 

Amélia Janny não teve tempo para satisfazer o desejo 
dos amigos que lhe pediram para coligir em volume—em 
volumes, com certeza — aquêles dos seus versos que 
reputasse mais felizes. Seria talvez uma providencial traição 
do Destino. Não porque os versos de Janny não merecessem 
a banal homenagem de viverem, presos e juntos, entre as 
paredes duma estante, mas porque não seria a poetisa nem 
os seus admiradores mais próximos no tempo, aquêles que 
foram adeptos da mesma seita literária, os mais indicados 
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para saber descobrir em produção de tão irregular valia 
alguns exemplos mais reveladores e típicos do que conse- 
guiu êsse estro exaltado e mesmo algumas raras amos- 
tras de beleza eterna. 

A personalidade literária da ma di do Mondés é 
das que se eximem facilmente a comentários de crítica 
exigente, não por ocuparem com direitos indiscutíveis o 
lugar de destaque em que se deixam ver, mas pelo am- 
biente de superioridade moral de que souberam rodear-se 
e que atenua e esbate muitas insuficiências. | 

Esta senhora, que foi moça no tempo em que Antero 
e Junqueiro passearam pelas sombras do Choupal, que 
viu alvorecer o prímeiro sorriso resignado de António 
“Nobre, que viveu irmâmente com os maiores poetas 
duma época em que havia tantos e tamanhos, que elevou 
ao rubro o entusiasmo pródigo dum estudante veterano, 
que foi o grande lírico João de Deus: 


Oh Janny ! teus ais me exaltam; 
Partem d'alma e n "alma echôam E 
Filhos de alma, á alma vôam, 
Sim, Janny ! 

E se as lagrimas te esmaltam, 
Te aljofáram, te matizam, 

Pelas faces me deslizam, 

Como a ti. 
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Tu, Janny, nas azas tuas, 

' Do teu genio, tens anhelos, 
Que pediam sonhos bellos 
E de amor ! 
Sonhas inda ? tu fluctuas, 
Já nas aguas do diluvio, 
Viva imagem, sôpro, effluvio 
Do Senhor ! 


— esta poetisa quê foi do nosso tempo e foi do Passado, 
* que transportou para a luz inquietante de hoje a penum- 
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bra mansa duma tarde gloriosa, que conservou até à 
morte o seu geito de cantar os anos das amigas e as “ga- 
las da Primavera», que soube não temer o ridículo e | 
soube ser o que era, não se ajustando a moldes que não: 
lhe serviam, não se contrafazendo, e sentindo-se bem, 
dentro da sua moldura de antepassada —, Amélia Janny, 
em quem se reflectiram auréolas alheias e que até nós 
conduziu a graça pudibunda da sua escola poética, me- 
receria mais do que esta citação apressada, porque de 
direito lhe pertenceria mesmo um lugar em evidência 
numa scena em que fosse mais selecta a concorrência 
de figurantes. 


CAPITULO VII 


Maria Amália Vaz de Carvalho — a poetisa, a 
crítica literária, a historiógrafa, a educadora. 


Maria Amália Vaz de Carvalho 
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Se o publico a conhecesse, como a conhecem os seus amigos, O 
publico adoral-a-hia, porque V. é verdadeiramente, nas letras, de nós 
todos o melhor. Nenhum padeceu com mais orgulho, nenhum resistiu 
com mais valor, nenhum trabalhou com mais alegria, nenhum trium- 
phou com mais modestia. 


(Ramalho Ortigão — carta-prólogo das «Chronicas 
de Valentina» de Maria Amália Vaz de Carvalho). 


grande escritora portuguesa Maria Amália Vaz de 
Carvalho nasceu ao findar a primeira metade do 
“Século XIX, precisamente quando a vida intelectua! 
“feminina era, em Portugal, qualquer cousa de irrisório e 
| de artificial. Graças a extraordinários dotes de inteligên- 
cia e de vontade, ela conseguiu amplamente reabilitar a 
* sua geração literária, elevando-a comsigo a lugar mais 
“digno do nosso respeito e atenção. 
Ramalho Ortigão, numa carta que serve de prólogo 
as “Chronicas de Valentina», aponta como determinante 
| das primeiras tentativas literárias de Maria Amália, a 
* necessidade de, por meio de intensas preocupações intelec- 
* tuais, esquecer ou remediar de aleum modo a precária - 
situação financeira a que a prodigalidade de seu pai 
“havia reduzido a família. 

“Aproveitando o convívio com escritores eminentes 
“que frequentavam a sua casa, recolhendo incansavelmente 
"* nos melhores livros a lição dos melhores mestres — lição 
| que a sua potente memória lhe permitia fixar para 
* sempre —, aprendendo a admirar, a sentir e a sofrer, 
“Junto da palavra brilhante dos literatos e no exemplo e 
* conselhos duma inteligente mãe, Maria Amália passou a 
"sua primeira juventude num meio muito favorável ao 
“desenvolvimento das suas raras faculdades. 
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Em 1867, sai a lume o seu poema em quatro cantos | 

a que Castilho deu o título de «Uma Primavera de Mu- | 
Hher», escrito aos dezanove anos, publicado com uma | 
carta de Maria Amália a Tomaz Ribeiro e um prefácio | 
dêste poeta, que tinha animado e até sugerido a realiza- | 
“ção da obra 'É. A crítica e o mundo literário recebem a | 
poetisa com excepcional carinho; Castilho, Mendes Leal, | 
Bulhão Pato, Tomaz Ribeiro e outros de igual nomeada E 
saúdam-na em versos rufiantes; o seu nome é apontado 
como o de alguem que já venceu: a sua colaboração é | 
insistentemente procurada por jornais e revistas literá- | 
rias. “A 
Decorridos sete anos sôbre o primeiro triunfo, quando . 
o pseudónimo de Valentina de Lucena, com que assinava os | 
folhetins do “Diario Popular», começava a ser discutido . 
entre a intelectualidade e a <«jeunesse dorée” do tempo, . 
consorciou-se com o poeta parnasiano António Cândido | 
Gonçalves Crespo, que ainda era estudante em Coimbra - 
quando os versos de «Uma Primavera de Mulher» vieram | 
para sempre unir à alma da graciosa musa de Pinteus o | 
seu espírito gentil, que depressa abandonou o mundo. 
Além de duas traduções do francês, Maria Amália | 
publicou até 1883, ano em que morreu o poeta dos : 
«Nocturnos?, as obras “Serões no Campo», “Arabescosn, | 
“Contos e Phantasiasv, e “Contos para os nossos filhosv | 
(de colaboração com Gonçalves Crespo). Viuva aos: 
trinta e sete anos, as suas condições de fortuna e o con- + 
fôrto moral e espiritual que a actividade literária lhe pro- 
porcionava, levam-na a intensificar a sua produção, que. 
de ano para ano se valoriza, testemunhando uma extensa 
cultura e a posse plena dum juízo crítico maravilhosamente 
justo, preciso, quási profético. Em jornais e revistas de: 
Portugal e Brazil — como «Diario Popular», «Jornal do. 
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Comercio», «Reporter», «Artes e letras», «Diario de No- 
tícias», «Novidades» e «Ocidente» (de Lisboa), «Comercio 
do Porto» e «Novidades» (do Porto), «País» e «Jornal do 
Comercio» (do Rio de Janeiro), publica com assiduidade 
crónicas e artigos de crítica, a maior parte dos quais 
foram depois reunidos em volumes. 

Não contando as traduções, publica, de 1885 a 1920, 
duas dezenas de obras originais, focando problemas edu- 
cativos ou de crítica social e literária, traçando perfis | 
de artistas, de sábios, de pensadores, fazendo reconsti- 
* tuições históricas e evocando personagens que vivem na 
História. De 1898 a 1903 publica a sua obra prima — 
«Vida do Duque de Palmela D. Pedro de Sousa e 
Holstein» —, monumento de discreta erudição mas de 
sólida beleza estilística, modêlo de raras qualidades lite- 
rárias e de intenso poder de evocação, que muito con= 
tribuiu para facultar o ingresso da sua eminente autora 
na Academia das Sciências de Lisboa, honra que não 
sendo jámais concedida a alguma mulher portuguesa, foi 
“lembrada, em 1912, pelo académico sr. Henrique Lopes 
de Mendonça, dela compartilhando tambêm, por essa: 
mesma época, a Senhora D. Carolina Michaelis. 

Em 1918, por iniciativa da Senhora D. Branca de 
Gonta Colaço, é comemorado brilhantemente o quingqua- 
gésimo aniversário da estreia literária de Maria Amália, 
dedicando-lhe a Academia das Sciências, em 17 de 
Março, uma sessão solene onde tomaram a palavra, em 
caloroso elogio, alguns dos mais eminentes membros 
dessa corporação. Pela sua casa da travessa de Santa 
Catarina, que foi, durante anos, um dilecto ponto de 
reunião de muitos intelectuais — como Oliveira Martins, 
Sousa Monteiro, Carlos Lobo de Avila, Sousa Martins, 


António Cândido, Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão, 
Fl, 15 
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Conde de Sabúgosa e taútos outros — passaram, em res= 
peitosa peregrinação, tôdas as figuras marcantes da 
sociedade portuguesa, todos os continuadores da missão 
de beleza que aos antigos hóspedes competiu, e todos os 
que da obra da esctitora tiraram estímulo e conselhc. 

Maria Anália Vaz de Carvalho faleceu em Lisboa, 
em Março de 1921, depois de setenta e cinco anos de 
vida intensa e gloriosa. Á sua morte se apropriaram bem 
as palavras que dedicou à memória da escritora brazi- 
leira Carmen Dolores, que, como ela, escreveu para viver 
e viveu para escrever, que foi sua «companheira nas ga- 
lés do trabalho forçado e necessario”: 

«Encheram-lhe a casa de flôres, cobriram-lhe de flóres 
“o corpo que o trabalho exhaurio; a sua morte foi cho- 
“rada pelo seu país, com palavras de sentida e profunda 
atristeza». 
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“Foi pois feliz o seu destinon! !º 


É dificil dividir a obra vasta e dispersa de Maria 
“Amália Vaz de Carvalho, de forma a agrupar as suas 
partes em secções distintas de historiografia, critica literá- 
ria ou artistica, artigos de caracter educativo, político, 
social e filosófico, etc. 

Dos característicos gerais dessa obra um dos que se 
destacam com maior nitidez é precisamente o duma 
intencional indiferença pelas leis que regem as diversas 
especialidades literárias e lhes concedem situações autó- 
nomas. Maria Amália educou, fazendo história e crítica; 
discorrendo sôbre problemas educativos, sociais, literá- 
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rios ou artísticos, não raramente pediu argumentos à 


eloquência da História e ao exemplo das biografias. 


Nunca fez só crítica literária, como nunca divagou apenas 
sôbre questões sociológicas: a propósito duma obra, dis- 


creteia sôbre o problema que nela se debate, e a propósito 


“do problema, lembra e discute as obras em que êle é posto 
se estudado. A circunstância de serem quási todos os seus 
“escritos destinados ao grande público dos jornais explica 
“êsse aspecto da sua orientação literária, que foi o mais 
“fecundo em proveito moral e social e muito contribuiu 
para o rápido incremento da popularidade e justa repu- 
tação gloriosa que para sempre aureolaram o seu nome. 


Em todo o seu intenso labor, Maria Amália parece 


nunca ter esquecido uma intenção suprema: criando 


beleza, ensinar onde a Beleza é mais verdadeira; falando 


verdade, procurar onde a-Verdade é mais bela. E por- 
“que o seu espírito nunca se separou de tão alto ideal 


ético — que teve a persegui-lo, com exemplar constância, 


“a insistência de uma rara fórça de vontade, a generosi- 


dade dum grande coração e a força criadora duma inte- 
ligência ultra-lúcida — é que esta escritora foi principal- 
mente uma eloquente e incansavel moralista. 

Para tornar mais desejado o Bem, alindou-o, disfar- 


-cou-o, deixando-o antever num apontamento rápido, ao 
“dar o último traço dum perfil histórico, ao rematar uma 


-divagação crítica. 


Será, portanto, só para Sioilitar esta breve exposição 


-do que foi a sua bela actividade intelectual, que consi- 


derarei na sua obra as seguintes modalidades distintas: 


a) poesia — b) critica literária e artistica — c) crítica his- 


tórica e perfis de personagens históricos, sábios e pensa- 
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dores — d) problemas educativos e critica social — e) di- 
versos escritos; contos; literatura infantil, | 
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Poesia 


A obra poética de Maria Amália Vaz de Carvalho está 
quási circunscrita ao já citado poema e a um volume de 
poesias, publicado nove anos depois, sob o título de 
«Vozes do Ermo». - 

Facilmente se reconhece que o poema foi concebido e 
composto sob a influência dos nossos maiores poetas. 
ultra-românticos, mas que, se se ressente de todos os 
excessos que amesquinharam a escola literária em que 
se filia, se apresenta uma contextura ilógica e ingenua- 
mente fantasista, se é prolixo e exuberante como um 
genuino produto da mocidade, guardou em si um segrêdo 
de graça e de delicadeza, que consiste talvez em ter con- 
servado um intenso sabor ao seu tempo e viver cercado 
duma atmosfera evocativa tão intensa que nos leva a 
compreender a admiração que conseguiu provocar. 

Para sempre ficou a perfumá-lo um puro aroma de 
infantilidade. Como brinquedo de rimas e de imagens, 
é engenhoso, quási modelar. Vale mais do que a grande 
maioria dos versos femininos da sua hora, porque foi 
censurado pelo gôsto exigente da sua autora. 

Fruto do seu tempo, ha muito estaria esquecido e 
desfeito, se não houvesse caído sôbre o chão assom= 
breado pela magnífica árvore que o geroiy, árvore que 
se desdobrou em cem ramos gigantes, numa radiosa. 
atitude de bondade e de beleza. . 


As «Vozes do Ermo» foram compostas já sob um 
diverso signo..O poder absoluto de Castilho começava a 
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ser discutido pela escola coimbrã, e o parnasianismo de 
“Gonçalves Crespo vivia lado a lado com aquela prima- 
vera de mulher que fôra pupila literária de Tomaz Ri- 
beiro; Junqueiro publicava os seus versos pródigos de 
sonoridade e de admiravel facilidade rímica. 

À simpatia pelo poeta que a encantou e pelo autor 
da «Morte de D. João» ressalta de modo flagrante à pri- 
meira leitura das “Vozes do Ermon, onde há poesias-que 
devem ter sido escritas no ano em que o volume gra- 
cioso das «Miniaturas» de Gonçalves Crespo foi surpreen- 
der a vibratilidade ainda meio adormecida de uma 
“«creança de alma ardente, de sonhadora phantasia, de 
indomita imaginação, vizionaria juvenil», daquela que 
viria a receber, treze anos depois, o último suspiro dêsse 
poeta requintado, artista lavrante dum ouro puríssimo e 
maleavel. Como testemunho de fogosidade lírica, de 
correcção métrica e de expressão altamente melódica, 
as «Vozes do Ermo» valem mais, incontestavelmente, que 
o poema com que Maria Amália se estreou. 

À riqueza do vocabulário, a lucidez da exposição e a 
eloguência serena, que são atributos inerentes a tôdas 2s 
obras desta escritora, transparecem e impõem-se já RES 
segundo e último livro de versos. 

São, até certo ponto, tais qualidades que remotamente 
aparentam essa colecção de versos com a musa de Jun- 
queiro, o qual, ao satirizar o postiço sentimentalismo dos 
líricos do tempo, ergue a sua voz límpida e cristalina para 
evocar a graça duma “sublime crença», “amazona gentil» 
que, expontaneamente, “sem fazer o mais pequeno es- 
forçorm, monta, de manhã, o Pégaso selvagem... 

Pelas «Vozes do Ermo», Maria Amália já se estrema- 
ria, por maior potência criadora, da debil geração inte- 
lectual feminina a que pertence. Mas essa fácil glória não 
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podia bastar-lhe..No seu coração nascera uma ambição» 
mais pura e a vida encarregou-se de lhe mostrar outro- 
caminho mais rude, caminho qre as mulheres portugue- 
sas ainda não tinham ousado trilhar e onde era preciso, 
para prosseguir, ir olhando o poente do Passado e nêle 
adivinhar a madrugada de Ámanhã, ir deitando à terra 
inculta das almas a semente do Bem, ir falando sempre: 
e caminhando sempre, até. cair, exausto, na derradeira 
encruzilhada. | 
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Crítica literária e artística 


Maria Amália reuniu, em muitos dos seus livros, os 
seus mais notáveis artigos de crítica literária, género 
que sempre cultivou e em que foi insigne mestra. 

A sua crítica foi francamente impressionista e se nem 
sempre desprezou métodos rigoristas, se das teorias de 
Taine aproveitou o processo scientífico, herdou apenas 
do espírito límpido e da grandeza moral da escritora o 
poder de persuasão e a clarividência que a car acterizam, 
a autoridade que a valoriza. 

Depois de ler e de escalpelizar as obras, sob todos 
os seus aspectos de significado estético e social, Maria 
Amália, para poder senti-las e convictamente poder de- 
fender e interpretar a intenção delas, integrava-se na alma 
dos autores, recorrendo aos mil tesouros de emoção e 
de apurada sensibilidade de que a sua própria alma era 
pródiga. Na sua receptividade, nunca embaciada por fac-= 
ciosismos de credos ou de escolas, mas escrava confessa 
de algumas predilecções, reuniam-se, numa síntese ma- 
ravilhosa de compreensão e de simplicidade, todos os 
valores que a sua análise discriminara e a que havia a 
atender na classificação final da obra, 

Por simpatia instintiva, a sua alma debruçou-se sôbre 
tudo o que restava dos grandes espíritos que nobilitaram 
o seu século e a sua pátria e procurou ser a intérprete 
generosa, junto do desconhecimento público, de tantos 
“sonhos e ideais que nêles floriram. 

Admirou o mais inteligentemente oval porque 
soube traduzir, em palavras transparentes e acessiveis, 
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tôdas as razões por que admirava. Fazendo crítica de 
autores contemporâneos, focou as obras e as personalida- 
des de alguns dos seus melhores amigos, que foram, nas 
letras e na sciência, os grandes homens do seu tempo, 
conseguindo, com um poder de visão onde ha qualquer 
cousa de miraculoso, descobrir nelas o seu valor eterno, 
o seu papel representativo dentro do significado civilizas 
dor da Literatura, Foi mais longe: achou o elo entre as 
obras e as personalidades, estudando e observando estas 
de perto, para nelas escolher não só os caracteres que 
tiveram reflexo na respectiva criação estética, mas tam- 
bem os que, podendo aureolar o escritor duma determi- 
nada superioridade moral, tinham o condão de acrescentar 
beleza a muitos obscurecidos perfis de “imortais» que O 
grande público mal divisava.. 

A nossa história literária dos últimos cincoenta anos 
não pode ser conscientemente escrita sem um convívio 
demorado com as páginas onde Maria Amália esboçou 
as linhas dominantes dêsses perfis, quando falou da prosa 
saudável de Ramalho e da expressão scintilante que nasceu 
só para a pena de Eça de Queiroz, quando evocou a alma 
diáfana de Gonçalves Crespo e os paineis históricos de 
Oliveira Martins, quando discutiu o trágico problema de 
Antero e a agonia irónica de Camilo, quando admirou a 
figura insinuante de António Cândido e a sua palavra de 
épica ressonância. 

Apezar duma maneira muito pessoal de fazer crítica, 
Maria Amália não foi vencida, nêsse dificil campo da 
sua actividade, por nenhum escritor do seu tempo, e 
apenas Fialho de Almeida, Silva Pinto e António Pedro 
Lopes de Mendonça igualaram, na sinceridade bem in- 
tencionada. e nunca na serena fidalguia de expressão, as 
suas páginas, virgens de exagêros e de entusiasmo postiço, 
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onde se foi tão longe quanto possivel na interpretação 
psicológica e no apontamento impressionista. 


Foi em 1877 que Maria Amália publicou em volume, | 
nos “Serões do Campo», os seus primeiros estudos de crí- 
tica literária, discreteando sôbre as vidas e as obras de 
duas escritoras francesas — M.”º de Sevigné e Georges 
Sand—, e sôbre a personalidade literária de Castilho, 
que justamente considera como um lapidário dos diaman- 
tes que outros descobriam, e cujo papel de mentor da. 
intelectualidade do seu tempo não deixa de lhe merecer 
um comentário judicioso. | 

O artigo sôbre a morte de Georges Sand é o primeiro 
duma série de estudos que a personalidade dessa escri- 
tora lhe sugeriu e que se encontram incluídos nos livros. 
que intitulou “Alguns homens do meu tempon, “Figuras 
de Hoje e de Hontem» e “Ao correr do tempon. De M.ºº 
“de Sevigné tambem torna a ocupar-se em algumas pági- 
nas da obra “Pelo Mundo Fóran, quando regista as im- 
pressões duma visita ao Museu Carnavalet, instalado no 
palácio que pertenceu à célebre epistológrata. 


No volume “ Arabescosn (1880) ha, entre outros capítu- 
Jos, três consagrados a estudos crítico-literários :—-“Mi- 
guel Angelo e Victoria Colonna», “Um episodio da vida de 
Goethe», «Renan e a Academia Francesa». O primeiro é 
“Um pretexto para nos dar uma visão pessoal da época 
do Renascimento italiano, estudando a influência do meio 
sôbre o caracter do homem e a inspiração do artista que 
respeitosa e doridamente amou a erudita Marquesa de 
Pescara. 


"O episódio da vida de Goêthe qua interessou Maria, 
Amália foi a paixão que o criador do “Werther» inspirou, 
já no ocaso da vida, à juvenil Bettina Brentano, a autora 
dumas “Cartas a Goêthe» que entusiasmaram não só à 
Alemanha como tôda a Europa. 

O breve estudo sôbre Renan foi escrito a propósito 
do ingresso na Academia Francesa do autor da «Vida de 


Jesus», o qual mereceu a Maria Amália — não. sob a sua, 


feição de sábio hebraizante e de erudito epigrafista, mas: 
como historiador de intuição e potência evocativa raras—, 

dois belos trabalhos de análise psicológica E literária, 
incluidos nas obras que se intitulam “Em Portugal e no: 
Estrangeiro» e “Pelo Mundo Fóran. 


Na segunda parte do livro “Contos e Phantasias»n, 


saido a lume em 1880, no mesmo ano dos “Arabescos»,. 
Maria Amália reuniu uma opinião acêrca do romance 
“Journal d'une Femmer de Feuillet e curiosas sínteses. 
críticas das cbras de Balzac e de Zola. 


No capítulo «Madame de Balzac» ocupa-se da com- 


plexa individualidade do autor de «A Comédia humana», 
que sempre atraiu a sua mais demorada atenção, talvez 
mesmo pela série de causas, de dificil destrinça, que: 
explicam a florescência exuberante do seu génio. Nas 
«Cartas a Luiza», Maria Amália explica um caracter 
dominante das heroinas de Balzac, que na sua qualidade 
de meros instrumentos de gôso para o homem moderno, 
ambicioso e egoista, são, em geral, mulheres corrompi- 


das, fracas ou preversas. Na obra “Em Portugal e na 


Estrangeiro», dedica um longo comentário a uma 
obra francesa intitulada “As Amigas de Balzac», evo” 
cando tôdas as inspiradoras do romancista, desde sua 
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irmã Laura a Georges Sand, à Duqueza de Castries. 
e'a aristocrata russa M.”º Hanscka, que veio a ser 
M.>º de Balzac, graças a um casamento que a morte ins 
terrompeu, depois duns seis mezes bonançosos, único 
prémio dum amor que durara anos. Nas “Figuras de Hoje 
e de Hontem» veem umas breves considerações sugeri- 
das pelo centenário de Balzac; no livro que intitulou 
«No Meu Cantinho...» encontra-se uma crítica à 
famosa obra de Brunnetiêre sôbre «Honoré de Balzac», e 
a transcrição duma longa carta que Maria Amália diz 
Ser escrita por uma desconhecida sua amiga, que pres 
tende dar-lhe conta da influência que o romancista 
francês teve sôbre a formação do mundo de imagens, 
sensações e sonhos que cercou a mocidade triste duma 
rapariga que vivia «intelectualmente só, no FARC 
deserto de uma deserta quinta». 

“Nos Contos e Fhantasias» se inclue tambem o capí- 
tulo sôbre as “Filhas de Víctor Hugon, as filhas do 
génio que as criou, as figuras feminis que ilustram com 
seus perfis ardentes ou angélicos, mas sempre vagos e 
irreais, as obras de teatro e os romances do maior 
romântico. 


Duas das “Cartas a Luiza» (1886) versam problemas 
morais que se relacionam com aspectos da Literatura. 
Numa, censuram-se os excessos do naturalismo à Zola e 
à Flaubert, criador dum tipo de mulher que, sendo pouco 
para imitar, teve nefasta e dilatada influência. Noutra, 
verberam-se “os reabilitadores literários» do género de 
Dumas e Sardou, que exploraram o tema do perdão 
merecido — ou imerecido! — por tôdas as Madalenas 
arrependidas... 
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Em «Alguns homens do meu tempo” (18809) estão ar- 
quivadas algumas páginas de crítica contemporânea de 
autores, que bastariam para apontar Maria Amália como 
o mais subtil psicólogo da nossa literatura moderna. Na 
primeira parte da obra estão reunidos estudos sôbre 
Gonçalves Crespo, Ramalho e Eça, Antero de Quental, 
António Cândido e Teixeira de Queiroz. A segunda parte 
é constituida por um rápido esboço da obra dos irmãos 
Goncourt, além de dois capítulos a que já fiz referência. 

Maria Amália ocupou-se ainda de Antero num longo 
estudo incluído na obra «Pelo Mundo Fóra». A Eça de- 
dica as melhores páginas dos livros «Figuras de Hoje 
e de Hontem” e «No Meu Cantinho ...». 


As «Chronicas de Valentina» (1890) ocupam-se quási 
exclusivamente de crítica literária e abrem com algumas 
páginas inspiradas, onde é mais uma vez escalpelizado, a 
propósito do livro de Luciano Cordeiro, o drama senti- 
mental de Sóror Mariana, posto em paralelo com o de 
M.le de Lespinasse. Este valioso estudo de literatura 


comparativa é completado por outro sôbre o mesmo 


assunto, que faz parte do volume «No Meu Cantinho ...> 

Segue-se a história, em linhas rápidas, da evolução 
literária de Daudet, estacionária nêsse panfleto contra 
a Academia que é o romance <Immortel?, e assombrosa 
de seiva emotiva no sentimental qua de costumes 
que é “Le Petit Chosen. 

O moderno romance russo, atravez dos seus maiores 
representantes —- Tolstoi e Dostoievsky — dá-lhe assunto 
para duas crónicas, assim como a referência a um ro- 
mance de Gtorge Eliot, escritora inglesa de benéfica 


influência social, lhe dá ensejo para expor algumas idéas 


justas sôbre a funcção moralizadora da Literatura. 
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Depois de rápidas linhas evocativas da figura enter- 
necedora de Jane Carlyle, esposa do grande escritor 
inglês, dedica algumas páginas à obra prima de Loti, 
“O Pescador da Islândia», que ela traduziu carinhosa- 

mente. | 
| Recorda, em seguida, a individualidade de Henri 
Martin, o historiador celtomano, e a sua estada em Por- 
tugal, por ocasião do congresso antropológico. 

«Francillon», uma comédia de Dumas que ainda hoje 
tem actualidade, provoca um extenso comentário sôbre 
“a Literatura do Amor, isto é, sôbre a literatura conside- 
rada como espelho onde se reflectem, deturpadas pela 
moda literária, tôdas as eternas scenas de violência e de 
ternura que o Amor sabe delinear. 

Num só artigo, comenta, com ironia triste, três acon- 
tecimentos parisienses que tiveram repercussão mundial: 
a morte do espiritualista Caro, um repelente processo 
criminal e a publicação das cartas de amor de Gustavo 
Flaubert, cartas que são levemente cómicas por retrata- 
rem a repugnância burguesa do autor de «M”* Bovary» 
pelas complicações sentimentais. 

Numa crónica, que impropriamente se intitula “A. 
Imprensa para o Sr. de Bismark», traça o perfil crítico 
dos maiores jornalistas franceses da época: Fouquier, Le- 
"“ maitre, Rochefort e Anatole France. Anatole foi autor da 
“sua predilecção, testemunhada nos comentários a duas 
das melhores obras dêle—“ Thais» e “Barba Azul»—que 
respectivamente incluiu nos livros “Pelo Mundo Fórar e 
“Impressões de História», 

Alexandre Herculano — não o historiador Es nem 
o poeta enfático, mas o homem de rija têmpera moral 
que foi severo juíz de si próprio, que preferiu a obscuri- 
dade à transigência e acreditou inabalavelmente em si e 
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naverdade dos credos que professou—, inspira-lhe algu- 
mas páginas de enlevada admiração. | 
-- O comentário a um relatório de Pinheiro Chagas | 
acêrca da atribuição dum prémio de literatura concedido | 
pela Academia das Sciências, é uma página de subtil | 
ironia, onde Maria Amália frisa, com intencional estra- 
nheza, a liberalidade com que o historiador popular apre- 
ciou uma obra poética que não merecia tanto entusiasmo, 
e a reserva com que, depois, se referiu aquela para que | 
pediu o prémio e que era um drama histórico do sr. Lo- 
pes de Mendonça. Dezasseis anos depois, a mesma pena 
comentava, em artigo que faz parte da obra «Ão correr 
co tempo», uma outra sessão da Academia, onde o sr. 
Lopes de Mendonça fez o elogio de Pinheiro Chagas, 
então falecido. | 
Falando de dois volumes de Bardoux que focam as 
personalidades de Paulina de Beaumont e da Marquesa de 
Custine, ambas sobreviventes à guilhotina revolucionária, 
ambas apaixonadas por Chateaubriand, refere-se, em | 
rápido apontamento, à feição moral do autor de «René», . 
que foi, mais tarde, objecto dum seu demorado e admi- | 
ravel estudo crítico, publicado em «Coisas de Agora». 
Nêsse estudo, Maria Amália, já em plena matuftação 
das suas raras faculdades críticas, analisa a alma e a 
obra dêsse escritor que foi soldado e homem de Estado, . 
que soube exprimir como ninguem o tédio de viver, que 


foi orgulhoso até na morte e que gozou e padeceu no | 


scenário em que se movimentam os protagonistas das | 
suas obras. | 

A última crónica de Valentina: é uma alusão apres- 
sada ao romance «Le Réve» de Zola, autor que foi . 
objecto dum seu magistral estudo incluido no volume 4 
«Cerebros e Corações». 
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* No livro «Pelo Mundo Fóra» (1806), coligiu Maria 
Amália algumas impressões de crítica artística e literária, 
sendo notável, nesta última especialidade, o perfil de Oli- 
veira Martins, com a análise do seu feitio litérário e de 
tôdas as influências atávicas que nas suas obras se reve- 
lam. 


Sob o nome de “Em Portugal e no Estrangeiro — en- 
saios críticos —n» (1899) publicou uma série de crónicas 
retratando individualidades portuguesas e estrangeiras, 
que se celebrizaram nas letras e na sciência, páginas tão 
ricas de expressão feliz e facil como de assombrosa 
justiça de conceitos e de valiosa mas discreta amostra 
de conhecimentos. 

Dessa colectânea faz parte um rápido estudo sôbre a 
a obra de João de Deus, indicando-se o justo lugar onde, 
perante a crítica, deve colocar-se o fecundo lírico que 
foi para o “Panteon» dos Jerónimos, apesar de ter sido . 
um poeta do povo, “flor silvestre cujo corpo descansaria 
bem na terra dum jardim». 

Dão-lhe assunto para três crónicas de superior inte- 
rêsse, a obra e a vida de Ana Plácido e de Camilo, apre- 
ciando, sobretudo, como pródigo benemérito da lingua, o 
romancista, de quem volta a ocupar-se no livro “Cerebros 
e Corações» —a propósito da edição popular das suas 
obras—e em «“Ão Correr do Tempon, aludindo a uma 
auto-biografia do escritor, extraida dos seus romances. 

Uma obra dramática de Sousa Monteiro — O “Auto 
dos Esquecidos» — premiada num concurso literário, pro- 
porciona-lhe uma inteligente avaliação do alto ndo 
dêste escritor que tão depressa esqueceu. 

Algumas páginas adiante, preocupa-se com a psicolo- 
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gia e o papel literário e político de Benjamim Constant, ' 
o apaixonado de M.”* de Stãel, caracter de dúbia estrur 
tura moral cuja análise a vendeu por mais duma vez e 
sempre que focou a estranha individualidade da filha de. 
Necker. A 
Volvidas mais umas páginas, a simpatia crítica de 
Maria Amália é atraída para a figura delicada de M.?º 
de Lafayette, a doce amorosa de Larochefoucauld, grande 
amiga de Henriqueta de Inglaterra, que, nos saraus ré- 
gios, foi dama de preciosa futilidade, e, no gabinete de 
trabalho, foi a criadora do romance psicológico. 7 
O volume fecha com um longo estudo que é não só 
a síntese admirável do sentido oculto das obras de Ibsen, 
principalmente dos seus poemas filosóficos — “Branén e 
«Peer Gintr — como tambem pode servir de excelente . 
guia a quem pretenda, sem uma preparação especial, 
compreender o espírito de intransigente pessimismo que 
“domina tôda a obra dramática do ilustre norueguês. 


Nas “Figuras de Hoje e de Hontem» (1902), Maria 
Amália evoca, além de personalidades já consideradas 
em outras obras a que aludi, as figuras de Tomaz Ribeiro, 
o nosso mais popular bardo romântico, de António Enes, 
nome que é um glorioso marco miliário na história do 
jornalismo português, do culto jornalista brazileiro 
Eduardo Prado, seu guia na visita a París e grande amigo 
da escritora, que pranteou a sua morte com enternecida. 
saudade. | | 

Alguns acontecimentos que se prendem com a biogra- 
fia de eminentes figuras da literatura mundial preenchem 
quási toda a segunda parte desta obra que é das mais 
enriquecidas por verdadeiros modêlos de crítica serena 
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e cheia de ensinamentos. Entre os melhores estudos, 
destacam-se os que se referem à excomunhão de Tolstoi, 
à vida de Matilde Serao, escritora napolitana, de Carlota 
Bronte — suave figura de intelectual que viveu os dra- 
mas das suas heroinas resignadas, e, finalmente, ao «Cy- 
rano» de Rostand. 


No livro «Cérebros e Corações» (1903) estão compi- 
ladas, entre artigos de diversa índole, algumas críticas 
a obras que iam sendo publicadas em Portugal e no es- 
trangeiro, enriquecendo Maria Amália a sua galeria de 
perfis de intelectuais com as crónicas sôbre o filólogo 
“Gaston Paris, a sábia Clemence Royer, o erudito Conde 
de Ficalho, o poeta brasileiro Magalhães de Azeredo e 
o sr. António Corrêa de Oliveira. 

O problema do divórcio e o notável papel das mu- 
lheres na moderna literatura francesa, dão assunto para 
os restantes artigos, que contam entre os melhores da 
sua obra crítica. 


No volume “Ao Correr do Tempo» (1906) destacam-se, 
além de estudos já citados, as páginas que tratam da 
poetisa francesa Condessa de Noailles, cujo sincero pan- 
teísmo fez vibrar a admiração da nossa escritora; o es- 
tudo sôbre André Chénier e Aimée de Coigny, duqueza 
de Fleury, a curiosa figura de mulher associada ao nome 
do poeta decapitado e que, longe de ser a virgem martir 
criada pela nossa imaginação, ante as estrofes da «Jeune 
Captive», foi uma representante típica da sua época fri- 
vola em que a ânsia de viver era aumentada pelo quo- 


tidiano espectáculo da guilhotina faminta; sôbre a “Ca- 
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tedral» de Blasco Ibafiez, obra então recentemente pu- 
blicada e cujo valor Maria Amália sentiu a ponto de logo 
sugerir a sua tradução em português; sôbre a vida e a 
obra de Sainte-Beuve, por ela apontado como seu men- 
tor espiritual, pondo de parte as imperfeições morais do 
homem para louvar o alcance da orientação crítica de 
que êle foi o iniciador. É 

Sob o título «D. Quixote (A colaboração de três sé- 
culos na obra de Cervantes)», enumera as diferentes in- 
terpretações do significado filosófico do herói cervan- 


tino, variáveis segundo o espírito das gerações que o: 


admiraram e dos autores que o comentaram. 

É” curioso o passo duma crítica, nesta obra incluida, 
sôbre o “Paço de Cintra» do Conde de Sabugosa, onde, 
em contraste com o justo elogio do artista da palavra 
que foi o autor dessa completa monografia, é feito o re- 
trato do erudito de profissão, que era, “de todos os ani- 
mais da creação», aquele que a alma de Maria Amália 
mais fundamentalmente evitava. 

A falta de interêsse que tem despertado a criança 
como motivo literário sugere-lhe uma série de conside- 
rações criteriosas, em que aponta as literaturas saxónias, 
e mormente a inglesa, como as únicas que teem sabido 
explorar êsse filão, riquíssimo de emotividade. 

Dois artigos de pura crítica literária —- sôbre Gabriel 
d'Annunzio e sôbre Michelet — completam a feição que se 
vai estudando, dentro da obra “Ao Correr do Tempor. 


O livro «No Meu Cantinho...» (1909; abre com duas 
crónicas que teem por tema as «cartas de amôrn e foram 
escritas a propósito da publicação dum romance de Tei- 
xeira de Queiroz e da segunda edição da obra de Lu- 
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ciano Cordeiro acêrca da freira de Beja. A «literatura 
epistolar» mereceu ainda a Maria Amália novas conside- 
rações, insertas no livro Impressões de História. 

No mesmo volume, há copiosas crónicas, versando 
assuntos vários: a publicação dum romance de Hall Cain, 
autor de quem tambem se ocupa o livro “Figuras de 
Floje e de Hontemnr»; o monumento erguido em Paris à 
memória de Alfredo de Musset, um dos poetas que 
mais encantaram a sua estudiosa mocidade; os modernos 
dramatuúrgos franceses; a vantagem moral e social de se 
traduzirem para português algumas obras primas da li. 
teratura inglesa, quási desconhecida do Brasil e de Por- 
tugal; o romantismo de Garrett, a propósito duma edição 
modêlo do poema «Camões»; a obra de três brasileiros 
ilustres — Coelho Neto, Olavo Bilac e Sylvio Romero; o 
centenário de Gil Vicente, pouco inteligentemente feste- 
jado em Lisboa, etc. 


O livro «Impressões de História» (1910), apesar do 
seu título, inclue uma crítica altamente encomiástica do 
volume de versos «Alma Religiosa», do sr. António 
Corrêa de Oliveira, recomendado como merecedor da 
mais exaltada admiração. No mesmo livro, encontra-se 
uma referência á última obra de Joaquim Nabuco, o 
grande apóstolo anti-esclavista, que foi amigo particular 
da nossa escritora e de Gonçalves Crespo. 


Em 1903, o “Boletim da Segunda Classe» da Aca- 
demia das Sciências de Lisboa publicava um estudo de 
Maria Amália, intitulado «A Marqueza de Alorna» -- A 
sociedade e a literatura do seu tempon, trabalho que, mais 
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tarde, em 1921, vem a constituir o volume “Scenas do 
Século XVIII em Portugal”. Trata-se da biografia incom- - 
pleta de “ Alcipe», a que fiz, por vezes, referência, quando 
me ocupei desta poetisa. Será mais uma obra de historio- 
grafia ou de crítica social do que de crítica literária, 
mas é, sobretudo, um quadro fidelíssimo e empolgante 
do Portugal do século XVIII, quadro onde o vigor da 
pormenorização é justamente equilibrado pela amplidão 
da paisagem social nêle retratado e cujo môrno ambiente 
foi magistralmente sentido. 


No último livro de Maria Amália, intitulado “Coisas 
de Agoranr, estão incluídos uns breves estudos sôbre Lord 
Byron e Carlos Dickens e umas pácinas belas acêrca | 
dum livro de viagens de Miguel Unamuno— «Por fierras 
de Portugal y Espafia — em que é admiravelmente pin- | 
tado o caracter português, considerado através da me- 
lancolia do povo, do lirismo elegíaco dos poetas, da 
apatia resignada da gente dos campos e da tristeza irre- 
quieta e ansiosa da gente das cidades. 
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Maria Amália Vaz de Carvalho raramente fez “crítica 
de arte», no sentido mais restricto da expressão. No en- 
tanto, o seu bom gôsto inato e o seu alto sentido crítico 
não raro se conjugaram para emitir uma opinião, ante 
obras-primas de artistas nacionais e estrangeiros. É/ muito 
notável o seu estudo de crítica artística e psicológica sô- 
bre o caricaturista Bordalo Pinheiro, a quem estudou 
como intérprete quási genial do espírito dominante na 
sociedade do seu tempo e como um valioso auxiliar da 
História, no capítulo da crítica social. 

A arte portuguesa primitiva tambem lhe sugeriu érite- 
riosas observações provocadas pela publicação da tão 
discutida monografia do Dr. José de Figueiredo sôbre 
«O Pintor Nuno Gonçalves». O papel das chamadas 
"artes menoresi durante o Renascimento italiano, quando 
não se havia. estabelecido qualquer hierarquia nas artes, 
— quando uma joia de Cellini valia um quadro de Rafael — 
tambem lhe mereceu um estudo criterioso, incluído to 
volume «Coisas de Agoran. 

Demasiado artista para que uma grande manifestação 
de arte não lizesse vibrar a sua emoção, Maria Amália 
era, contudo, mais sensível à. beleza do espírito que à 
“beleza das cousas, e ha sua crítica artística é visível à 
tendência romântica para não se demorar sôbre a reali- 
zação plástica e antes procurar sempre descobrir o “quid» 
de sentimento e de emoção que nela se contem. 
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Crítica Histórica 


Como historiógrafa, Maria Amália deixaria uma 
obra igualmente dispersa, se não tivesse levado a cabo a 
monumental monografia sôbre a vida e o papel político 
do 1.º Duque de Palmela. | 

Para assunto de muitas, das suas crónicas e artigos 
jornalísticos escolheu as biografias de personagens que 
tiveram significado histórico ou foram tipos bem repre- 
sentativos de determinadas épocas. 


E' vasta a sua galeria de figuras aureoladas pelo - 


nimbo da glória ou dum nome epicamente altivo, e desde 
o primeiro ao último dos seus livros de prosa poucas 
vezes deixou de incluir ensáios de crítica histórica entre 
as suas páginas de educadora e entre crónicas literárias. 

O seu “sentido histórico», a faculdade de conseguir 
uma nítida visão das eras remotas, podendo assim repro- 
duzir-lhes o ambiente e as paixões, é talvez o mais apre- 
“ciável entre todos os privilégios da sua forte intelectua- 


lidade. Talvez ainda mais auxiliada pelo seu temperamento - 


de idealista, moldado pela impetuosa corrente do Roman- 
tismo, do que pela sua cultura, conseguiu adivinhar e 
reproduzir o espírito das épocas e dos personagens, sendo 
superior no poder de evocação, na habilidade de traduzir 
em palavras o eco extinto das grandes horas mortas. Foi 
um admirável «medium» entre os fantasmas da História 
e a emoção dos seus contemporâneos. 


Nas “Crónicas de Valentina», encontra-se um dos 


primeiros e melhores testemunhos do seu poder de | 
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evocação. A referência à princêsa Matilde, que teve 
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aberto o seu ssalon» literário, em Paris, durante o se- 
gundo império, é um pretexto para pintar esta época e 
falar do simpático papel da princesa, como defensora 
dos escritores e sábios que contrariavam a política de 
Napoleão III. Volta a ocupar-se da mesma figura e da 
sua época, no volume «Ao Correr do Tempo». 


Dois artigos das «Cartas a uma Noiva», referentes á 
publicação do livro “Figures de femmes» de Paul Deschanel, 
pódem agrupar-se tanto sob a designação de «crítica li- 
terária”, como sob a de «crítica histórica ou social». 
“Nêles se fala do espírito voltaireano de M.”º Du Defiant; 
do sentimentalismo de M.”º d'Epinay; do. estranho puri- 
tanismo de M.”º Necker, que recebeu, nos seus sa- 
lões, os maiores scépticos e amorais da época; de 
 Mºº de Beaumont, poupada pela guilhotina e detentora 
duma «empreza» que é um verdadeiro retrato psicológico 
de quem foi tão frágil ante as embuscadas da Vida como 
stóica ante a sombra da Morte: — «un soufle m'agite et 
rien ne m'ébrante»; finalmente, de M.”º Recamier, a sco- 
quette» por excelência, que Maria Amália julga antipática, 
vista à luz da moral eterna. 


Na obra «Em Portugal e no Estrangeiro», ao falar da 
Rainha Senhora D. Amélia e do sábio Doutcr Sousa 
Martins, traça magistralmente os perfís dêsses dois per- 
sonagens enquadrados na história de Portugal e na his- 
tória da civilisação. O aspecto anecdótico da vida de 
Cousa Martins é assunto duma das melhores crónicas do 
volume «No Meu Cantinho «.”, 


Nas «Figuras de Hoje e de Hontem», evoca sentida- 


mente a figura insinuante da Cendessa da Ponte, tipo 
completo de aristocrata. 

Ocupa-se da obra “Estados Unidos» dê Oliveira 
Lima, discutindo problemas de história colonial com um 
profundo conhecimento de causa. 

Um livro de Lord Rosebery — estranha figura de in- 
telectual, que foi criador de cavalos, reitor duma Uni- 
versidade e político liberal -- sôbre The last phase of Na- 
poleon, serve-lhe de pretexto para manifestar uma visão 
muito pessoal da obra e vida do grande imperador dos 
franceses. Num rápido estudo, defende — como na <Vida 
do Duque de Palmela» —, a opinião de que a influência 
da América na Espanha e em todo o restante mundo eu- 
ropeu tem sido incalculável. 


Na obra “Cérebros e Corações» destacam-se, dentro 
da crítica política e histórica, os artigos sôbre <O Impe- 
ralismo» — em que se verbera a ânsia usurpadora das 
maiores potências modernas —e a magistral crónica 
acêrca de «O Messianismo em Portugal» — «O Maior 
Portugal», sincero hino de amor pátrio e de confiança no 
alto destino da raça, confiança que diminuiu, mais tarde, 
quando a doença e os desgostos encheram de scepticismo 
a sua alma, apesar de tudo saudável e menina, até aos 
humbrais da velhice. 


Em <Ão Correr do Tempo», publica longos comen-. 


tários a uma obra anónima sôbre a vida da Imperatriz 
Isabel da Austria, mulher de Francisco José, cuja história 
- é um longo calvário —, e a um livro de Ernesto Daudet, 


intitulado «Une vie d'ambassatrice au siêcle dernier». À 
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figura histórica de que se ocupa esta obra é a da Prin- 
cesa de Lieven, embaixatriz da Rússia em Londres du- 
rante longos anos, que foi amada por Metternich e por 
Guizot, e exerceu uma acção política decisiva em certos 
momentos do século passado, marcantes na vida das 
maiores potências europêas. 

Na mesma obra, salienta-se ainda um artigo estudando 
as personalidades de Eduardo VII e do Imperador Gui- 
lherme IÍ, traçando dêste um retrato psicológico cuja 
falta de semelhança os factos se encarregaram de mostrar. 
«Eduardo VII, o Pacificador do Mundo», foi timbem ob- 
tecto da sua atenção, num artigo incluido nas «Impres- 
sões de História». 


Em «No Meu Cantinho...» sobressai, além dum 
breve perfil da Duquesa de Palmela, um estudo sugerido 
pela publicação dumas cartas de D. Pedro V, no qual é . 
delineada a biografia do rei que foi pupilo de Herculano 
e cujo valor intelectual e moral é imparcialmente apre- 
ciado à luz duma análise liberta de sentimentalismos e 
“firmada num profundo conhecimento do ambiente po- 
lítico e social onde floresceu a doce mocidade dêsse 
príncipe «esperançoso», o «desejado» da sua dinastia. 
| À morte de Leão XIII e a eleição do novo papa são o 

ponto de partida para dois artigos que constituem duas 
proficientes lições sôbre a história da Igreja. 

A fúnebre existência da Imperatriz Frederico, filha 
da rainha Vitória de Inglaterra, é o assunto dum pes 
queno quadro histórico fortemente evocativo. 

Num comentário à obra que Pierre Coulevain intitulou 
«A Ilha Incognitav, Maria Amália insurge-se contra o pe- 
rigoso desinterêsse manifestado pelos portugueses acêrca 
das cousas de Inglaterra. 
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A publicação de três volumes com cartas da Rainha 
Vitória mereceu a melhor curiosidade da historiadora, 
que, depois de definir nitidamente a «chamada era vito- 
riana», época de: profunda e progressiva transformação 
social, segue, através das cartas da primeira imperatriz 
das Indias e dos seus correspondentes, a vida e a obra 
política da soberana, desde o tempo da sua desprotegida 
infância, até ao momento da subida ao trono, até à hora 
em que o seu amor pelo príncipe Alberto e os bons conse- 
lhos dêste a transformaram numa grande rainha, liberta de 
gastos preconceitos, senhora de tôda a meada diplomá- 
tica, apta para resolver superiormente e para escolher o 
caminho.mais certo e oportuno. 


As «Impressões de História», começam por uma série 
de sínteses evocativas da fisionomia política e social 
de extensos períodos históricos, vincando os aconteci- 
mentos mais notáveis de que êles foram teatro, desde os 
lins da Idade Média até ao nosso tempo, passando pela 
época áurea da hegemonia ibérica, pelo movimento da 
Reforma, pela revolução inglesa, pelo apogeu da mo- 
narquia absoluta em França, pelo movimento filosófico 
do século XVIII e sua repercussão em Portugal. 

Na segunda parte da obra, destacam-se o comen- 
tário ao livro que Lúcio de Azevedo escreveu sôbre «O 
Marquez de Pombal e a sua época», — as “Palavras ao 
Brasil» em que, a propósito da morte do presidente 
Afonso Pena, Maria Amália se confessa <«quási brasi- 
leira» — : a série de estudos sôbre políticos ingleses e sôbre 
a civilisação brasileira —; e, finalmente, um artigo crítico 
da obra “D. João VI no Brazil», do historiador Oliveira 
Lima. 
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No livro “Coisas de Agora» veem incluídas as páginas 
onde retrata a nobre figura de mulher e de soberana que 
foi a Senhora D. Maria Pia de Saboya, rainha de 
Portugal —, páginas que não devem passar despercebidas 
a quem procure compreender como subiu alto o poder 
de emoção com que suavizou, tantas vezes, as linhas 
certas e elogiientes dos seus perfis históricos. No mesmo 
livro, recorda sentidimente o Barão do Rio Branco; bela 
individualidade de estadista, com quem conviveu durante 
a sua estada em Paris, no tempo em que nem a historio- 
radora nem o político brasileiro eram célebres. 

A «Vida do Duque de Palmela D. Pedro de Sousa e 
Holsteinv é geralmente considerada, com razão, como a 
obra-prima de Maria Amália Vaz de Carvalho. Consti- 
tuída por três grossos volumes, onde se segue, passo a 
passo, a vida dum homem que desempenhou um papel 
importantíssimo em todos os grandes acontecimentos po- 
líticos que assinalaram, entre nós, a primeira metade 
do século passado, essa obra é, por diversos motivos, no- 
tável e digna do maior louvor. Pela documentação 
inédita em que se baseia, recolhida no arquivo da casa 
Palmela, constitui um depoimento valiosíssimo para 
aclarar a quadra histórica de muito confuso ambiente em 
que decorreu a existência de D. Pedro de Sousa. Pela 
serena e pura beleza literária das suas páginas, pela 
agudeza de raciocínio de que é testemunho, representa 
um alto título de glória para o nome que a firmou. 

“Pelo poder de atrair a simpatia do leitor para o seu 
biografado, pela sinceridade com que lhe exalta a obra 
e o caracter, pelo desprendimento de complexos e espe- 
- ciais processos de crítica, pela manifestação de rarís- 
simas e inatas qualidades de intuição e sentido histórico, 
“Maria Amália deixou, na sua maior obra, a mais vigorosa 
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expressão da sua potência intelectual. Nenhum dos mais 
eminentes historiadores modernos, desde Macauley, Mom- 
msen e Carlyle, a Guizot, a Taine e a Herculano, dei- . 
xaria de se honrar com a autoria dêsse magistral es-. 
tudo, cbra duma mulher que, sendo leitora atenta dêsses 
grandes autores, não teve, como êles, preocupações de 
adquirir profunda erudição nem de comprimir, dentro de 
apertadas teorias e métodos de investigação e sapata 
sua exuberante emotividade. 

Ao ler essa extensa monografia, sente-se que Maria 
Amália, depois de porventura vencer algum natural re- 
“ceio ante a dificuldade da empreza, se lançou de alma é 
coração ao trabalho, transplantando-se para a época e 
para o meio onde o seu heroi agiu, apaixonando-se, com 
êle, pelo mesmo ideal político, familiarizando-se com os 
estadistas e diplomatas que foram íntimos amigos de 
D. Pedro, compreendendo o interêsse vagamente amoroso . 
que êle sentiu pela Stael, sofrendo as humilhações que 
a política lhe inflingiu, pstAg os desgostos que a sorte 
distribuiu ao seu herói. 

Dentro do campo político da época que reirtdi 
Maria Amália militou no partido “palmelista» e defendeu 
com-a sua palavra. esculpida com “infinita delicadeza 
num metal de tão doce maleabilidade, aquele que foi o 
chefe da mais equilibrada facção liberal, aquele de cujo 
nascimento e agitada existência ela se julgaria quási tes- 
temunha de vista, graças à sua imaginação de rara po- 
tência evocativa- | | 

Ao iniciar a biografia de D. Pedro, a autora, cons 
fessando-se, mais uma vez, discípula de Taine, es-. 
tuda os antecedentes atávicos e as condições de 
“meio», de “raça» e de «momento», que poderiam, a 
priori, indicar no futuro estadista um homem de carac: 
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ter resoluto, um liberal moderado e um verdadeiro di- 
plomata. 

Desde que D. Pedro nasce, em Turim, no castelo de 
Sanfré, até morrer, em Lisboa, no ano de 1852, a sua 
biógrata ilustre não o abandona nem por um mo- 
“mento. Sob a curiosidade da sua pena pouco apressada, 
passam as movimentadas horas da infância de D. Pedro, 
desde o instante em que, aos onze anos de idade, se 
viu, perante o cadaver da mãe, com três irmãs peque- 
ninas, numa cidade desconhecida, até ao momento em 
que, depois de vaguear pela Europa, perseguido pelo 
tufão revolucionário da França, chega enfim á terra 
pátria, que pisa pela primeira vez com catorze anos 
feitos, já com idade suficiente para medir o abismo de 
contrastes entre os grandes centros intelectuais, onde até 
então vivera, e a Lisboa do século XVIII, cidade semi- 
-bárbara, inculta e licenciosa. Estudando os preparativos 
da Universidade com um frade oratoriano, convivendo 
com a boémia literária da época, sorrindo com as quin- 
tilhas de Tolentino, bocejando com as odes de Alcipe, 
“tomando parte, como oficial de cavalaria, em inglórias 
expedições militares, D. Pedro vive, então, em Portugal, 
os únicos anos desinteressantes de tôda a sua existência. 

Acompanhando, como conselheiro de embaixada, seu 
pai, nomeado nosso representante em Roma, volta a Itá- 
lia, e é aí que a ilustre biógrafa surpreende as suas pri- 
meiras aventuras galantes, o primeiro triunfo duma inata 
“graça pessoal, êsse indiscreto segrêdo da sua arte de 
vencer. A chegada a Roma da baroneza de Stael, que 
arrasta, atraz de si, um mundo de satélites, e vem sedenta 
de amor e de galanteios, o seu «flirt» com D. Pedro — que 
deu origem ao mais belo livro da grande precursora ro- 
mântica —, a identificação do diplomata português com 
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«Oswald, Lord Nelvil», principal personagem masculino 
do romance «Corina», são motivos superiormente apro- 
veitados por Maria Amália para, através dêles, nos fami- 
liarizar com o set heroi e nos levar a admiti-lo, tal como 
êle foi, a amá-lo, a perdoar-lhe as leves fraquezas que, 
longe de lhe diminuirem a inteireza de caracter, empres- 
tam humanidade e espiritualidade ao seu perfil sereno. 
de homem de salões e de chancelarias, acordando um 
sorriso de mocidade na frieza dêsses olhos verdes que 
se habituaram, de tão cêdo, a passear pelo mundo a sua 
lealdade fidalga, e a prever todos Os desaires que ha- 
viam de amesquinhar a pátria. 

Depois das horas dos amores e do convívio com es- 
tadistas e sábios, a odisseia duma viagem de Roma para 
Lisboa, em tempo de guerra, com uma paragem de dois 
meses em Coppet, em casa da Stael— onde D. Pedro 
representa uma tragédia de Racine —, com sete meses 
de Paris e dois minutos de conversa com Napoleão, com 
alguns dias na córte de Madrid e um encontro com o 
Príncipe da Paz, que causou ao futuro diplomata uma 
desagradável impressão, 

A estada de D. Pedro em Portugal nas vésperas da 
ocupação francesa e durante esta, permitem à sua bió- 
grata discretear sôbre um dos mais emaranhados momen- 
tos da nossa história. Não esquecendo o papel brilhante 
que D. Pedro desempenhou, como ajudante general dum 
pequeno corpo de tropas e como intérprete, junto de 
Wellington, durante a invasão de Soult, Maria Amália 
acompanha-o até à sua entrada em Sevilha, onde estava 
a junta central que então governava a Espanha e para 
onde êle foi como ministro, com demora de alguns anos. 
Para Espanha, leva a sua juvenil esposa, D. Eugénia Xa- 
vier Teles da Gama, vinte anos mais nova do que êle, e 
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aí acaricia o seu primeiro grande sonho de grande diplo- 
mata: conseguir a restituição de Olivença e o reconhe- 
cimento de D. Carlota Joaquina como sucessora da coroa 
espanhola e regente durante a ausência de seu irmão, 
Fernando VII. Apesar de criticar alguns romanescos pro- 
jectos que D. Pedro acalenta, Maria Amália tem aqui o 
primeiro ensejo de fazer sobressair o talento diplomático 
do seu biografado e de o apresentar como em última 
análise o considera, como um político nem conservador 
nem radical, amigo do progresso gradual e das transtor- 
mações pacíficas. . 

Quando a Península respirou, liberta do pesadelo fran- 
cês, D. Pedro é nomeado ministro em Londres, onde es- 
tuda a fundo a política europêa e sente bem a incompa- 
tibilidade entre a Espanha liberal donde vinha e a Ingla- 
terra dessa hora de reacção anti-napoleónica, cada vez 
mais aferrada às suas tradições, reservada, hostil a ino- 
vações, como uma senhora de idade que vive bem sósi- 
nha e não gosta de ver entrar, pela porta dentro, qual- 
quer sôópro de mocidade. 

A acção notável de D. Pedro, durante o congresso da 
Paz, e a energia serena com que conseguiu evitar humi- 
lhações ao seu país e obter certas compensações mate- 
riais e morais, acrescentam algumas páginas elogiosas à 
biografia do Duque de Palmela, páginas infelizmente 
precedidas de perto por aquelas outras, únicas, em que 
êle, fidalgo de sangue e de alma, nos aparece um pouco 
diminuído, a instar pela demora na abolição do tráfico 
dos escravos, abolição que considera como «a ruina do 
Brasil». As razões de Estado sufocavam a voz do cora- 
ção, aos ouvidos dêsse estadista inato, que, como a sua 
panegirista confessa, não quis nunca trocar o tumulto das 
intrigas políticas pela calma vida familiar. 
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D. Pedro figura, como representante de Portugal, no 
Congresso de Viena, lado a lado com Talleyrand e Met- + 
ternich, com imperadores e reis: a crítica à sua acção é | 
feita benignamente por Maria Amália que, para explicar 
a improficuidade do seu papel, faz o seguinte comentá- 
rio, inaceitável por contradizer o que ela própria escre- 
veu, ao aludir à perda de Olivença, «essa chaga sempre 
aberta do patriotismo português»: «Directamente, nós 
não tinhamos ali grandes interesses a salvaguardar nem 
fomos lesados em pretensão alguma que no Congresso 
esperassemos ver resolvida». 

Nomeado embaixador em Londres, onde já era mi- 
nistro, D. Pedro demora-se aí alguns anos, visitando fre- | 
qientemente Paris e tardando a ir exercer, de facto, no | 
Rio de Janeiro, as suas funções de ministro dos negócios 
estrangeiros, lugar para que fora nomeado por D. João VÊ, 
três anos antes. Foi durante as suas estadas em Paris que 
escreveu a sua mulher algumas cartas onde se descobre 
o aspecto mais afectivo do seu coração, tantas vezes. 
apodado de scéptico e frio. Em Lisboa, de passagem 
para o Brasil, D. Pedro assiste aos inícios da revolução 
liberal e, depois de: ver regeitada a sua proposta para 
serem as côrtes convocadas pelo Rei, à maneira antiga, . 
decide-se a partir para o Rio de Janeiro, com o intúito 
de convencer o soberano a vir pôr-se à frente do movi- 
mento constitucional, o que seria a única certeza de sal- 
vação do trono. 

Pode dizer-se que só nêste momento começa a vida 
exclusivamente política do 1.º Duque de Palmela, vida de . 
tão exuberante agitação, tão cortada de desgostos e de + 
preocupações de tôda a espécie, tão intimamente ligada | 
aos mais complexos problemas da história do liberalismo 
português, que, para a seguir passo a passo, Maria Amá- 
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lia foi levada a escrever três laboriosos volumes de cen- 
tenas de páginas. 

E' desinteressante resumir o conteúdo dêsses oiço 
e bastará salientar que algumas das páginas mais notá- 
veis do primeiro são: aquelas onde consegue definir, 
“apresentando provas inegáveis e lúcidas deduções, o lu- 
gar certo que, dentro do tiurvo quadro político, ocupou 
Palmela, — mal visto pelos absolutistas, por ser um ho- 
mem moderno e tolerante, — acusado ferozmente pelos 
liberais, que desejavam ver completamente realizado o 
sonho revolucionário, de cujos exagêros de radicalismo, 
Palmela discordava; as páginas onde é traçado o perfil 
de D. Miguel — caracter de extrêma plasticidade — pés- 
simo entre os maus, bom entre os bons, perfil comple- 
tado pelas passagens do segundo volume onde se des- 
crevem as modificações para melhor que o Infante sofreu, 
depois do primeiro exílio em Viena; aquelas onde his- 
toría aspectos pavorosos da sociedade portuguesa, depois 
da primeira reacção anti-liberal; as que explicam inteli- 
gentemente a filiação dos acontecimentos portugueses, 
indo procurar a génese e razão do revigoramento da idéa 
liberal ao tempo da Reforma, na Inglaterra, e ao senti- 
mento de consciência do próprio valor que os povos ti- 
veram, ao sacudir a garra napoleónica. 

Nêste primeiro volume, encontra-se claramente ex- 
pressa uma opinião de Maria Amália, que tem apenas o 
interêsse de servir como elemento elucidativo das tendên- 
“cias políticas da historiadora, tendências que um mo- 
derno publicista, o snr. António Ferrã ão, recentemente 
estudou "+. EN | 

No segundo volume, salienta-se o primeiro tuto 
onde é delineada, a vigorosos traços, a paisagem social 


e política da Europa, na época em que Palmela foi no- 
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meado, pela segunda vez, embaixador em Londres **. Des- 
tacam-se também as páginas em que é interpretada a 
discutida atitude do infante D. Miguel, quando se re- 
cusou a cumprir a sua jura de acatamento à carta outor- 
gada, dizendo Maria Amália que êle não jurou por estar 
coacto — como afirmam os seus amigos —, nem foi um 
simples traidor — como opinam os seus inimigos: com 
talvez excessiva boa fé, julga que o Infante veiu para 
Portugal, cheio das melhores intenções de respeitar a sua. 
palavra, mas que tão sensato projecto foi contrariado 
pela inevitável intervenção da camarilha cortezã. São 
ainda notáveis os passos onde se descreve a situação an- 
gustiosa de Palmela, quando enviou ao govêrno do rei 
absoluto a sua demissão de embaixador, e quando, im- 
pelido pelas circunstâncias, se viu arvorado em chefe da 
emigração portuguesa, presidindo ao destino dum núcleo 
de homens bravos e cultos, distintos pela sua resistência 
perante os maiores revezes, pela firmeza da sua fé, pela 
abnegação —, grupo de patriotas a que Portugal deveu 
a sua redenção política e ao qual pertenceram Gar ár 
Herculano e Mousinho da Silveira. 

Seria impossivel fazer referência a tôdas as s páginas | 
cheias de interêsse ainda vibrante, que constituem os ca- 
pítulos do segundo volume, romance sempre tumultuoso 
e verdadeiro, por vezes tão doloroso, decalcado sô- 
bre a vida de Palmela, desde a scena decisiva e teatral 
que representa os emigrados, em Londres, a beijarem a 
mão infantil da sua rainha, sentada sôbre um trono em- 
prestado, até à manhã áurea de 24 de Julho de 1833, 
quando D. Pedro, lugar-tenente do Imperador, entrou 
em Lisboa, lado a lado com o Duque da Terceira, depois 
do avanço triunfal dos exércitos liberais, desde terras 
do Algarve. Trágicas e sublimes de abnegação, perpas- 
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sam as grandes horas dessa vida rubra: a fuga para os 
Açores, perseguido pelos crêdores da Rainha de Portu- 
gal, os alucinados sete meses da Terceira, o encontro 
— em Paris — com o Imperador, a doença e morte do 
filho primogénito. 

“O terceiro volume poderia ter por título a epígrafe 
do seu primeiro capítulo — «O acordar de um sonho» —, 
porque é nêle que se assiste ao despertar imerecidamente 
sombrio dessa lúgubre noite duma dezena de anos em 
que Palmela sofreu e combateu por uma causa cuja vi- 
tória lhe trouxe'a compreensão de que, dentro do seu 
papel moderador, êle iria ocupar apenas um lugar se- 
cundário na scena política, onde se debatiam duas facções 
extremistas: a de Costa Cabral, o absolutismo disfarçado 
sob fórmulas liberais —, e a de Passos Manuel, a demo- 
cracia mais pura, prestes a esfarrapar os princípios mo- 
nárquicos. - 2a 
— Os vinte últimos anos da vida de Palmela, vividos à 
margem ou na intimidade de graves acontecimentos po- 
líticos — como a revolução de Setembro, a revolta dos 
marechais, a tirania de Costa Cabral, o grito plebeu da 
Maria da Fonte, a insurreição da patuleia —, preenchem 
bem o último volume, quadro eloquente, elegia grave 
duma época turva e triste, em que a agitação do exército 
“e o mau humor do povo eram o pão nosso de cada dia, 
* e em que o ânimo intrépido duma simples mulher sa'vou 
uma dinastia e foi a única flâmula sempre adorada ce 
imaculada, que sobrenadou nêsse imenso oceano de de- 
sordem.. 

Quem apreender o significado de repercussão europeia 
reflectido no conturbado período da nossa história a que 
chamamos «constitucional»; quem já houver sentido a 
dificuldade de desémmaranhar a apertada teia de mil nós 


que simboliza a marcha do liberalismo em Portugal; 
quem recordar como as personalidades marcantes nêsse 
movimento são das mais dignas de estudo — ou pela sua 
elevada mentalidade, ou pela audácia e intrepidez, ou 
apenas pela sua estranha psicologia — ; quem, numa pa- . 
lavra, tiver pesado bem a árdua tarefa tão gloriosamente 
realizada por uma frágil mão de mulher, não deixará de 
admirar convictamente o valioso monumento historiográ- 
fico que é a «Vida do Duque de Palmela», pondo de 
parte quaisquer restrições que a tal admiração possam 
ser opostas pela certeza: de que essa obra não deve ser 
considerada. como exaustiva, nem se recomenda como 
um modêlo de aparatosa erudição. 
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Problemas educativos e crítica social 


Maria Amália foi uma educadora, no sentido: mais 
elevado da palavra. Não foi a doutrinária apóstola de 
métodos ou de seitas pedagógicas; olhou, frente a frente, 
não só todos os males sociais como todos os vícios de 
educação, e, justamente confiada no seu bom senso, pro- 
curou estudar-lhes as causas e alvitrar os possíveis meios 
de cura. O seu ideal ético não tem qualquer cunho de 
originalidade; foi o que mais trivialmente ocorreu a to- 
dos os moralistas bem intencionados. Mas sente-se que 
êsse ideal teve a ingénua e tocante vaidade de se julgar 
erguido por si próprio, à custa de muita reflexão e de 
porfiada análise. E o que melhor distingue a serena 
eloquência de Maria Amália - educadora, da banalidade 
de muitos conceituosos e doutorais moralistas, é preci- 
samente êsse subtil cunho de convicção e de saudável 
“ confiança no próprio juízo, que anima as páginas calmas 

onde pôs a sua alma a ditar conselhos e a apontar 
exemplos. 


“A! excepção das obras intituladas «Arabescos», «Con- 
tos e Phantasias», «Vida do Duque de Palmela» e «Du- 
quezu de Palmela (in memoriam)», em tôda a vasta biblio- 
grafia firmada pelo nome de Maria Amália Vaz de Car- 
valho, se inclui, mais ou menos, qualquer intúito educa- 
tivo ou de crítica social. 

Algumas obras tratam mesmo exclusivamente de 
assuntos de sociologia ou de educação, como sejam as 
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que se intitulam «Mulheres e Creanças», «Cartas a Luiza», 
«Cartas a uma noiva» e «As nossas Filhas (cartas às 
mães)». Nêstes volumes, encaram-se quási todos os pro- 
blemas interessando à educação das raparigas, problemas 
que, se hoje não são estudados com a merecida assidui- 
dade, pouco ou nada detinham, há alguns anos, a atenção 
dos pensadores. Maria Amália, educadora por instinto, 
sentiu essa grave deficiência social, que, entre nós, tinha 
profundas raizes, e não hesitou em pôr a sua palavra per- 


suasiva ao serviço duma causa tão eminentemente justa. 


No livro «Mulheres e Creanças (notas sobre educação), 
encara, sob todos os prismas, o perfil da mulher na so- 
ciedade moderna, antevendo as responsabilidades em que 
ela pode incorrer, se a sua educação não seguir diverso 
rumo, elevando-a a um superior nível mental e compe- 
netrando-a da grandeza da sua missão. 

Pelo simples facto de ter composto um tipo ideal de 
mulher socialmente útil e moralmente perfeita, Maria 
Amália viu-se forçada a atacar com implacável energia 
todos os falsos princípios em que se baseava a educação 
da «menina prendada» do seu tempo, atribuindo a êsses 


princípios a responsabilidade de muitas misérias do- 


mésticas. 

Pelos conselhos e indicações que preenchem a última 
parte da obra, mostra-se ainda uma profunda observa- 
dora da psicologia infantil e indica minuciosamente todos 
os cuidados que, sôbre alimentação, vestuário, higiene e 
educação física da criança, as mães devem ter eua 
presentes. 


ao as 
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Nas “Cartas a Luísa (Moral, Educação e Costumes), 
apresenta e defende as suas idéas sôbre os direitos da 
mulher, que não aceita como política ou sábia, mas à 
quem pretende incutir o dever de agir com consciência 
e de se aperfeiçoar, moral e intelectualmente, para poder 
erguer mais alto o último ideal de Beleza e-de Bondade, 
para tirar maior rendimento das suas aaa possibili- 
dades. 

Mais adiante, prova a confrangedora incompatibilidade 
entre o velho ideal feminino e as sociedades modernas. 

Comentando a criação dos liceus femininos franceses, 
entusiasma-se com essa vitória do espírito novo sôbre a 
rotina, fazendo votos por que Portugal imite o exemplo 
da França, chamando também a si o direito de conceder 
à mulher a “carta de alforria» que ela vai poder conquis- 
tar com a inteligência e com o estudo. 

Faz o paralelo entre o ideal colectivo e o egoismo 
individual, reconhecendo que a sociedade tem, por exem- 
plo o justo conceito da função moral e civilizadora da 
“família, mas que poucos sabem, na prática, honrar êsse 
conceito. 

Analisa o desequilíbrio do seu momento social, onde 
se debatiam idéas contrárias, instituíções opostas, noções 
que se contradizem, credos filosóficos que se anulam, 
métodos educativos de inverosímil incoerência. Atribúi 
ao conflito entre a sciência e a fé a maior parte das: 
perturbações que agitam a consciência moderna. O scep- 
ticismo do homem propagou-se à mulher que só por 
«snobismo» cumpre os deveres do culto é, dum instante 
para o outro e sem nenhuma compensação, se pode ver 
afastada do benéfico ideal religioso. 

Ataca francamente o divórcio, “essa salGão violenta 
ao problema do casamento, — solução tão antipática às 


— 964 — 


raças latinas», julgando-ó inadaptável aos países católicos, 
de costumes e de tradições, ainda que de crenças já 
frágeis. 

Mostra as condições favoráveis em e a mulher culta 
se encontra, em relação á ignorante, em face dos revezes 
da fortuna e da necessidade de compreender e perdoar 
a traição ou a ingratidão do homem. 

Completa quási todo o resto do volume a análise de 
alguns casos de interêsse educativo ou social, como sejam 
os seguintes—: A vantagem de deixar a criança ir para. 
o colégio, pequeno mundo onde aprende a conhecer o 
Mundo: a distinção entre o romantismo nefasto — que 
criou o tipo do “D. João» — e o que ensina a pisar sempre 
o caminho do dever, por vezes árido; a conveniência de 
aconselhar a mocidade, ainda ignorante do mal e isenta 
de apreensões, a que aproveite e goze a sua curta hora; 
a necessidade de combater o pessimismo e a melancolia, 
que não são só atributo duma geração, mas galés per- 
pétuas do homem, o qual, ao começar a viver, logo 
começa a desejar e a sentir a dificuldade de matar todos 
os desejos; o erro de se procurar a emancipação da mu- 
lher de raças neo-latinas na obtenção de regalias políticas 
de que ela não se serviria com discrição. 

E” digna de menção especial a décima carta a EREo 
onde -— discreteando sôbre o tema «Caridade», Maria 
Amália deixou a mais concludente prova da potência do 
seu profético instinto, aliado à inteligente atitude de mera 
espectadora com que olhou o ainda refreado alvorôço do 
seu momento social. 


“As “Cartas a uma Noiva» são o melhor e o mais 
fértil guia de educação moral escrito em língua portu- 
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guesa. Se não frutificou a semente que essas páginas pre. 
tendem espalhar, é porque só em terra ingrata ela caiu. 
Folheado por mães previdentes, pode ser, ainda hoje, o 
verbo luminoso que em si conduz a graça de abrir ao 
Bem tôdas as almas e de encaminhar para a Verdade 
tôdas as boas intenções. 

Há nêste grande livro algumas páginas que deveriam 
ser lidas e comentadas, todos os dias, nas escolas de ra- 
parigas, para serem sempre recordadas, para servirem 
de guia e de conselho aos que não levam da escola nada 
que ensine a resolver qualquer simples problema moral: 

“Pena é que em outras páginas dêsse breviário, ao 
mesmo tempo austero e dôce, transpareça o amargo sa- 
bor de muitas desilusões, deixando a insigne educadora 
que alguma dura lição da sua experiência da vida con» 
tribua para atrofiar nos corações juvenis a sagrada neces- 
sidade de confiar e o dôce encanto de crêr. Se da ex- 
periência só pudesse nascer a desconfiança, bendita 
fosse a cegueira da inexperiência que não ensina a 
ver nos outros a maldade que em nós não cabe jÉ como 
essa amargura que transborda é desmentida por sublimes. 
palavras de crença, sincera confissão duma idealista im- 
penitente prêgando à mocidade a obrigação de deixar a 
alma erguer-se a tôdas as alturas onde não chega o pó 
dos áridos caminhos da terra: — «Antes sofrer a imensa» 
«tristeza de um sonho frustrado, do que deixar de so-» 
«nhar; antes medir com o olhar a distância incomensu-» 
uravel que vai das coisas praticas às coisas ideais,» 
udo que renunciar ao eternamente inacessivel au de lá !» 

Nesta obra, Maria Amália começa por manifestar 
uma superior compreensão do justo equilíbrio de supre- 
mácia e de dependência em que a mulher deve conser- 
var-se dentro do lar; expressa, em seguida, a sua con- 
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vicção de que a vida mundana é incompatível com a me- 
diania de haveres e com o culto doméstico bem en- 
tendido e bem praticado; evocando talvez reminiscências 
da sua feliz. vida conjugal, descreve o que seria a fa- 
mília-tipo; aponta a necessidade da mulher casada se in-. 
teressar pelo que interessa ao marido, cujas exigências 
de espírito deve estudar, submetendo-se a elas no caso 
de não as entender; partindo dum exemplo, mostra a 
conveniência de considerar o casamento por outro lado 
que não seja o puramente sentimental e permita averi- 
guat se não serão irredutíveis os temperamentos que vão 
associar-se para sempre; analisa as catástrofes geradas . 
por um mau casamento e frisa o papel benéfico da lite- 
ratura, pondo-as em relêvo; aponta os inconvenientes de 
haver conformidade na educação, de não se adaptar esta 
aos diversos tipos sociais; critica a chamada «educação 
brilhante», de nenhumas vantagens práticas, e quere a fe- 
licidade conquistada palmo a palino, sem se esperar, ro- 
manticamente, que ela nos venha bater à porta. 

Na segunda parte, versa o problema da instrução fe- 
minina, e, sem apresentar qualquer plano geral de edu- 
cação, critica irónica e asperamente os monstruosos pro- 
gramas oficiais que hipertrofiam os cérebros infantis. Ex- 
pressa o seu ardoroso desejo de vêr triunfar, na socie- 
dade moderna, um espírito cristão puríssimo e a fé na 
recompensa divina, e observando maior fervor religioso 
no seu século do que no anterior, reconhece haver entre 
os intelectuais -- «os que pensam mais e melhor» — um 
grande respeito por essa tendência mística, ao passo que 
entre as classes populares e nos espíritos medíocres im- 
pera um vivo sentimento iconoclasta. 

Num belo artigo de combate, acentua a situação fa- 
vorável, no tocante à desigualdade social, da população 
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rústica em relação à citadina, a qual «vive de fome», 
cousa ainda peor do que morrer de fome. 


Nas vinte e uma «cartas às mães», constituindo o vo- 
lume «As Nossas Filhas», são versados os mais com- 
plexos problemas que directa ou indirectamente se rela- 
cionam com a educação e a instrução feminina, desde o 
que estuda a urgência de profundas modificações no 
ideal educativo — impostas, sob o ponto de vista inte- 
lectual, pela diferença entre o meio social do Passado < 
o da Actualidade — , até ao que, tratando da criação de 
institutos profissionais, nos leva à conclusão de que a 
possibilidade de instruir a mulher era ainda, em Portugal, 
nos princípios do século, um caso para discutir. 

Numa síntese de maravilhoso poder evocativo, his- 
toria, em ditas cartas, o papel da Mulher, desde os pri- 
meiros tempos do Cristianismo — quando a sua influência 
social era nula — até à grande hora contemporânea em 
que todos os caminhos parecem estreitos para a sua ânsia 
de liberdade; depois da mulher medieva, ingénuo perfil 
de vitral ou agressiva inspiradora de requintes crueis, 
evoca a dama erudita e política que inspirou os génios 


“do Renascimento, a preciosa «moliéresca», a sage demoi- 


selle de Saint-Cyr, e, finalmente, as aristocratas cabeças de 
mulher decepadas pelo Terror e que, ao sucumbirem 
em nome dum ideal, conseguiram para o seu sexo a pri- 
meira regalia política, ou seja precisamente a liberdade 


“de morrer por uma caúsa. 


' Descreve, noutra carta de maior serenidade, os velhos 
solares da província e a «ociosa actividade» que, dentro 
dum ambiente parado e môrno, competia à mulher exer- 
cer, reconhecendo chegado o momento de aceitar o tra- 
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balho feminino, mas o verdadeiro trabalho, o que não 
consiste em fazer doce de compota e bordar chinelinhas 
de lã, — como sagrada fonte de dignidade e de valor . 
cívico. 

Mostra-se paladina da édudnção em. família, o que 
apenas significa a sua incompatibilidade com os inter- 
natos — no seu tempo, quási restrictos apenas aos con- 
ventos das ordens ensinantes, — admitindo muito bem, 
no entanto, que a instrução seja ministrada em colégios. 
Defende calorosamente a criação dos liceus femininos, 
que o Estado português acabava de decretar. Aponta os 
prós e os contras da To Ce de raparigas feita por 
mestras estrangeiras. 

A segunda parte da obra são contentinido conselhos 
e opiniões tendentes a defender o seu ideal educativo: 
conta o que foi a vida cristã duma sua velha amiga, cuja 
alma aparentemente vulgar era, por isso mesmo, um da- 
queles grandes espelhos de claridade de que fala Rus- 
kin; aponta o culto pela Verdade como base de tôda a 
educação e, citando versos de Shakspéare, sustenta que 
quem for verdadeiro comsigo não será falso com os 
outros; refere-se à simpática apologia das enfermeiras 
inglesas, ou seja, da caridade exercida por seculares, 
feita por uma freira portuguesa que foi superiora das re- . 
ligiosas do Hospital Pasteur de Paris; prega a neces- 
sidade das mães educarem pelo exemplo e não só 
pela palavra; revolta-se — depois de ter escrito de- 
zenas de volumes reveladores de tão superior cul- 
tura — contra a hora de velocidade em que vive e 
que não permite dispôr de tempo para, leituras sau- 
dáveis... 

A publicação das car de NV dpier a Matilde Wesen- 
donk, por esta ordenada em testamento, sugere-lhe justas 
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reflexões sôbre as diferenças entre a mulher latina--que 
tem o culto da família, do lar, da sua vida íntima, interior, — 
e a mulher do norte, com preocupações intelectuais su- 
periores, e que, como Matilde, sacrifica a sua auréola de 
puritanismo à glória ns ser conhecida como a inspira- 
dora dum génio. | é 

Discutindo os três elementos que constituem a base 
da moral, segundo Schopenhauer, Maria Amália escreve 
na 18.º carta, o seu acto de fé na eficácia da educação, 
crença duma sinceridade mais que provada pela simples 
existência da sua obra. | 

“Numa das últimas cartas, afirma nunca ter defendido, 
por não se julgar habilitada a fazê-lo, qualquer sistema 
pedagógico, limitando-se a transcrever o seu sentir no 
que respeita à educação moral das raparigas, e, defen- 
dendo os melhores princípios que em tôdas as doutrinas 
se encontram e se enquadram perfeitamente dentro da 
educação religiosa, cristã, sendo esta bem entendida, 
préga a reabilitação e o enobrecimento das faculdades 
afectivas, o culto da Verdade e a boa aceitação dos 
mais ásperos deveres. 7 

Finalmente, comenta o progresso da idéameminista 
no estrangeiro e o seu atrazo em Portugal, mostrando-se 
partidária dum feminismo moderado que, sem defender 
a igualdade entre os sexos, exigia o apretrechamento 
moral e intelectual da mulher para os combates da vida. 
Já num artigo do livro No Meu Cantinho, Maria Amália 
tivera ensejo para expor as suas assisadas reflexões sôbre 
o assunto, sintetizando admiravelmente o que deve ser O 
ideal feminista e qual o mínimo de direitos que ninguem 
pode negar à mulher: “Nós queremos ser protegidas, 
“mas não queremos ser escravas, queremos ser iguais 
“ao homem embora sejam diferentes asaptidões e facul- 
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«dades; queremos; prendê-lo ao nosso lado sem abdi- 
«carmos das virtudes que possuimos, queremos lugar 
“que não seja tão alto que nos furte á sombra dôce £ 
«querida do lar doméstico, nem tão subalterno que nos 
«agrilhõe para sempre a esse lar simbólico, transfor- 
“mado em chaminé.» Também mais tarde, nas “Impres-- 
sões de Históriav, foca ainda o mesmo problema femi- 
nista, que, em última análise, considera ser, dentro da 
actualidade, um mero problema económico, a defeza do 
pão de cada dia iniciada pela mulher pobre e honesta 
que se vê repudiada pelo egoismo do homem. Ainda na 
mesma obra, define, pela última vez, a sua atitude im- 


parcial perante o mesmo problema, a propósito do papel 


político da mulher. Essas páginas, datadas de 1909, re- 
flectem o alto grau de tolerância e mesmo de vincada 


simpatia a que ascendeu o impreciso aplauso que o mo- ' 


vimento de emancipação da mulher inspirou a tão alta 
representante da intelectualidade feminina portuguesa. 
Apenas renitente em reconhecer a legitimidade do di- 
reito de voto. assustada talvez pelos excessos das sufra- 
gistas inglesas, Maria Amália chegou a reconhecer, con- 
tudo, o direito, que assistia à mulher, de adquirir jurídi- 
camente amplas garantias, e bendisse o nome daquelas 
“que primeiro óusaram pedir justiça contra a escravidão 
“parcial ou disfarçada». Na obra intitulada “Coisas de 


Agora», reuniu ainda alguns artigos onde é versada a. 


questão feminista, e em dois dêles — «A mulher na De- 
mocracia» e “Evolução do feminismo», a grande escri- 
tora marca uma atitude de retraimento em relação às 
importantes conquistas já obtidas pela idéa triunfante. 


Deve observar-se, contudo, que essas páginas datam da . 


época que imediatamente se seguiu à forte perturbação 
política de 1910, e foram escritas num momento de bem 
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justificado receio pelas consequências de desequilíbrio 
social e de deselegância moral que deveria arrastar a 
corrente de facciosismo e de intolerâncias que sempre 
vem turvar as mais puras marés revolucionárias. 


Nos «Serões do Campo», há apenas um capítulo com 
certo caracter de crítica social: um estudo sôbre a situa- 
ção da mulher atravez da Antiguidade. 


“Na segunda parte do livro que intitulou «Pelo mundo 
fóra», encontra-se, a propósito da obra «O Fim do Pa- 
ganismo» de Gastão Boissier, uma curiosa profecia — se- 
melhante à que se inclui na décima «carta a Luísa», de- 
monstrando a clarividência com que Maria Amália pers- 
crutava os horisontes sociais que a envolviam. Depois de 
vincar a surpreza que certamente causaria na Roma da 
decadência a ante-visão da conquista bárbara, e nos sa- 
lões franceses do tempo de Voltaire a visão da guilhotina, 
pregunta: «Tambem hoje, um século depois da Revolução, 
«quando, feitas todas as conquistas políticas, a alma in- 
«quieta, e nunca satisfeita, do homem, reclama imperio- 
«samente a solução prompta, radical, do terrivel pro- 
ablema da miseria — quem é que percebe nos salões de 
“Paris, de Londres, de Nova-Vork e de Berlim, que a 
«terrivel liquidação está a chegar, e que uma era tene- 
«brosa de anarchia e de lagrimas, de ruinas e sangue, 
“espera porventura os que teimarem em viver muito». 


- Entre outros artigos de caracter social, o volume “Fi- 
guras de hoje e de hontem» contém um belo estudo sôbre 
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“o drama da vida contemporânear, donde se evola uma 
crença inabalável e muito cristã nas «melhoras» da hu- 
manidade, tão gravemente atingida pelo chogiie das mais 
desvairadas paixões. 


Na obra “Ao Correr do Tempo», estuda o problema 
sociológico do casamento, o qual foca por mais duma 
vez, escrevendo sôbre êle algumas das mais criteriosas 
páginas das “Figuras de hoje e de hontem». No último 
capítulo dessa mesma obra (“Ao Correr do Tempon) cita, 
para as mães a decorarem, a fórmula que Le Bon en- 
controu para definir a educação: “a arte de fazer passar 


o consciente para o inconsciente», isto é, de fazer com 


que os hábitos morais sejam a consequência duma acção 
reflexa, inconsciente, e adquiridos por intermédio da imi- 
tação, da sugestão, do prestígio e do exemplo. 

Nas “Impressões de Histórian, há que salientar o pri- 


moroso estudo acêrea de “A mulher francesa e a portu-. 
guesa no sécuio XVlIll», onde, antecédendo três linhas: 


dedicadas a delinear os “seres inferiores» que eram as 
Nizes e Nerinas de Bocage e Tolentino, perpassa, numa 
evocação de intenso colorido, o momento áureo da he- 
gemonia feminina sôbre o mundo artístico, intelectual e 
político que viu florir a graça leve dé ata e o espí- 
rito de Voltaire. 


Ainda no mesmo. volume se sensondid: a toda 


duma obra de Wells, um quadro onde, em côres fortes 
e, como sempre, muito pessoais, se retrata a paisagem 
social da Inglaterra moderna, no momento em que o 
exemplo da América, grande mundo em elaboração, põe 


frente a frente, prontas para a luta, as castas priveligia-. 


das —- o fulcro secular da sociedade inglesa — e as clas- 
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ses produtoras, apaixonadas por novos processos agrí- 
colas e industriais, “americanizadas», ricas de energia. 
— “O Brazil no século XX» é o título duma obra que 
sugere a Maria Amália outro notável capítulo das “Im 
pressões de Flistóriav, umas seis ou sete páginas em que 
faz um paralelo muito verdadeiro e inteligente entre a 
civilização brasileira e a dos Estados Unidos, entre a 
sociedade que tem o respeito pela tradição — porque tem 
raizes sentimentais seguras a um passado de esfôrço, 
e porque fez a sua própria raça, lenta e harmoniosa- 
mente — e as multidões norte-americanas, amálgama 
ainda fresco de raças, de classes, de castas e mentalida- 
des tão diversas, apressadamente confundidas na mesma 
vertigem de vencer. | 


Em “Coisas de Agoran há a salientar, pelo sei carac- 
ter de crítica social, os artigos intitulados “Pregadores e 
Jornalistas», curiosa opinião sôbre a acção sugestionadgra 
da imprensa, e “O sentimento religioso», protesto vce- 
mente contra a tentativa de descristianização do povo, 
iniciada após a mudança de regimen, em Portugal. Nes- 
tas últimas páginas, Maria Amália sintetiza, de modo 
elevado, o seu conceito de Religião, e mostra como na 
fórmula cristã se encontra precisamente o mais alto 
ideal de igualdade e fraternidade. 


Entre as suas obras de caracter educativo, poderá 
talvez incluir-se uma espécie de manual de boas maneiras, 
intitulado «Arte de viver na sociedade», livro muito vulga- 
rizado e onde, com surpreza, encontramos algumas páginas 


de caracter menos utilitário do que literário e filosófico. 
Fl. 18 
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Diversos escritos; contos; literatura infantil 


Escrevendo com regularidade para vários jornais pot- 
tugueses e brasileiros, Maria Amália foi forçada, por 
vezes, a escolher para tema das suas crónicas o comen- 
tário a qualquer facto corrente ou grande “assunto de 
visível interêsse geral. Comentou sempre com elevação 
e com elegância, e, tirando um superior conceito dos 
factos, nunca fez «reportacsem», no sentido anti-literário 
do têrmo. Mas, nem por isso, haverá qualquer vantagem 
em remexer nos velhos papeis de jornal que excluiu 


“dos seus volumes e nada acrescentam ao seo de 


idéas que nêstes se contém. 

Dos artigos impossíveis de incluir sob qualquer das 
modalidades em que considerei dividida a sua obra, 
apontarei apenas os seguintes, por me parecerem os 
mais ricos de pensamento e de maior valor literário: 
<O Riso» (em «Arabescos”>), — «O Ciume» (em «Cartas a 
uma Noivar), — “A eterna questão do Amor» (em Cróni- 


cas de Valentina»), e «O Bezerro do Ouro» e “Ano que. 


, Ano que vem» (em «Impressões de Histórian). 

Maria Amália traduziu algumas obras célebres, prin- 
cipalmente romances, estando muito vulgarizada a-sua bela 
versão do “Pescador da Islandiav, de Loti. Prefaciou vários 
trabalhos de outros escritores, sendo dignos de menção 
especial, os antelóquios das “Obras completas de Gon- 
calves Crespon (1.º e 2.º edições), do “Romance dum Rapaz 
Pobre» (2.º edição da tradução de Camilo) e ainda uma 
carta que escreveu para a 3.º edição do “Fumo do meu 
cigarron, do sr. Augusto de Castro. 
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Nas últimas páginas do opúsculo intitulado “Bodas . 
literárias da eminente escritora D. Maria Amália Vaz de 
Carvalho» (Coimbra, 1918), encontra-se, numa resenha 
bibliográfica, referência a mais alguns escritos dispersos. 


As primeiras partes dos “Serões no Campo» e “Con-. 
tos e Fantasias» são constituidas por pequenas novelas 
de caracter acentuadamente romântico, com entrechos 
inocentes, escolhidos ao gôsto da época. 

No conto intitulado «O Romance de Adelina», Maria 
“Amália dá uma curiosa definição do que entende por 
romantismo; noutro, chamado “A Tia Izabel», faz, com 
enlevada ternura, o retrato duma “tia», o perfil doce e 
apagado dessa tão segura padroeira de tantos lares, sím- 
bolo do desinterêsse, sempre prestável, vivendo da ale- 
“gria dos outros e chamando sua felicidade ao calor que 
irradia da felicidade alheia. No conto «A Preceptora”, 
que é ainda dos seus primeiros tempos de vida literária, . 
“jaz como que a sua auto-biografia espiritual, pois não é 
dificil descobrir quem lhe serviu de modêlo para o tipo 
da protagonista: uma rapariga que aprendera “a racio- 
cinar, a pensar, a estudar a fundo todos os problemas 
em que as outras mulheres tocam somente ao de leve», 
que tinha a natural curiosidade feminina, mas “bem 
«dirigida, disciplinada com tal mestria que sc tornara em 
“fonte dos mais puros gozos do seu espírito; que-era des- 
““pretenciosa e simples, julgando-se a mais ignorante das. 
acreaturas do bom Deus, não sabendo que era artista, 
uque era inteligente, que tinha alma capaz de entender 
todas as grandes cousas». 

Em 1885, Maria Amália publicou um pequenino 
opúsculo intitulado “Um Conton—“Carta a Luiza», onde 
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esboça o drama duma mulher de talento, o drama da 
vida que ela própria iniciava, ao fazer da pena o seu 
ganha-pão de todos os dias. Pressentem-se angústias de 
rara ansiedade nas linhas em que fala da pobre mulher 
de talento que “terá a consciência de tudo que lhe falta, 
e a iluminação interior, à luz da qual percebe tudo que 
não é». “A terrivel, a crua, a anti-feminina faculdade cri- 
tica», a lucidez medonha, que são atributos do talento, rou- 
bar-lhe-hão tudo o que no primeiro momento lhe apareça 
como alegria e encanto... R 


De colaboração com Gonçalves Crespo, Maria Amália 
publicou o volume de «Contos para os nossos Filhosn, 
colecção de narrativas infantis, adaptadas ao nosso meio 
e escolhidas, entre as de maior alcance educativo, na 
obra dos grandes mestres da literatura infantil roma- 
nesca, como Andresen e os irmãos Grimm. 


Agrupei os escritos de Maria Amália em secções dis- 
tintas, incluindo-os, por vezes um pouco arbitrariamente, 
sob determinadas modalidades literárias. Tarefa agradá- 
vel, que exigiu apenas uma íntima familiaridade com a 
sua obra tão vasta, a selecção e o agrupamento dos gé- 
neros que a escritora abordou, facilitará o trabalho a quem 
pretenda conhecê-la melhor sob qualquer dos referidos 
aspectos literários, e porventura abrirá caminho a quem 
procure mais alto objectivo: extrair de tão dispersa pro- 
dução um corpo de doutrinas e de idéas gerais a que tivesse 
obedecido, durante cincoenta anos de Jabor intelectual, 
o espírito curioso e apaixonado da eminente polígrafa, 

À ausência de disciplina mental e de fidelidade a um 
determinado “credor filosófico seriam os dois caracte- 
rísticos menos lisongeiros da imensa obra literária de 
Maria Amália Vaz de Carvalho, se não fossem as quali- 
dades que maior cunho pessoal e sugestivo emprestam 
a essa mesma obra. À sua dilatada cultura foi adquirida 
ao sabor das circunstâncias e de predilecções, e nunca 
sujeita a um preconcebido plano de estudos e a um vo- 
luntário desprendimento de paixões e futilidades. 

Maria Amália, que — honra lhe seja! — nunca se en- 
vergonhou de ser uma profissional das letras, não se 
preparou, em longa aprendizagem, para o honroso mis- 
ter que exerceu. Não leu muito, antes de escrever uma 


f 
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linha; escreveu muito, ao mesmo tempo que ia lendo 
muito; deixou falar o coração e a inteligência com o 
poder de simpatia, a elogiência e a lucidez que lhes eram 
próprios, e assim, sem maior esfôrço, transportando, 
sempre latente e .vibrante, dentro da sua alma, a revoada 
de sonho da sua “Primavera de Mulher», a dos primeiros 
versos e a do idílio novelesco, deixou uma obra que 
bastaria para glorificar um crítico eminente, um arguto 
historiador e um moralista de superior conceito. 

“Nessa obra ficou sempre alguma coisa de muito fe- 
minil, muito dificil de precisar: talvez um mixto de vago 
diletantismo com certa superficialidade procurada, certa 
volubilidade de opiniões e inconstância de processos. 
Das suas páginas mais profundas e graves exala-se um 
perfume de ternura e um sorriso de boas vindas, e en- 
tra-se na sua obra como numa casa amiga onde há sem- 
pre um bom conselho a ouvir, onde 'se encontra uma 
indulgente compreensão para tôdas as misérias. 

Só a própria escritora, que perscrutou com tão in- 
tensa curiosidade e interpretou com tão clarividente in- | 
tenção as grandes almas criadoras dos artistas do seu 
tempo, poderia achar a fórmula ideal para definir o an- 
seio de beleza, de bondade e de fé, que trouxe à sua obra 
êsse “quid» de graça e de imortalidade, disperso sôbre a 
fronte de tão raros eleitos. 

Nestas páginas, fixou-se apenas a feição mais ir 
rial da sua forte individualidade literária: tudo o que 
toi trabalho, sacrifício, estôrço.. O mobil espiritual de 
todo o seu labor ficou mal delineado, porque subiu alto 
- demais para que o apreenda, em tôda a sua generosa sêde 
de amôr e de perfeição, quem não pôde, por infelicidade, 
seguir de perto o traço de gloriosa formosura que, na. 
terra, foi marcando a passagem da sua alma gentil. : 
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O movimento contemporáneo. — Escritoras de hon- 

“tem. — Maria da Cunha. — Carolina Michaelis de 

Vasconcelos, primeira entre as primeiras. — Prosado- 
ras e poetisas de hoje. — Considerações finais 
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ara não deixar incompleto o quadro que tentei deli- 
near — para não quebrar o fio desta história que 
amanhã outros recomeçarão,--conviria, sem dúvida, 
deixar expressa, na última página dêste livro, notícia 
“dos últimos nomes femininos que conseguiram impôr-se 
“como positivos valores literários. Assim se completaria 
a já tão longa tarefa e se cumpriria, escrupulosamente, 
a promessa do título. 

Reconhecendo bem qual seria o fecho legítimo do meu | 
“trabalho, desisto, porém, de o realizar, por motivos de 
fácil enumeração. 

Em primeiro lugar, sinto que a despreocupada sem- 
cerimónia com que despertei tantas páginas velhas e 
gastas, assim como tantas outras onde só recentemente 
- à mão da Morte escreveu a palavra «fim», me abando- 
naria no instante em que me propuzesse traçar uma re- 
senha, por muito rápida que fosse, da actividade literária 
feminina que, em Portugal, hoje se vem manifestando. 
Os testemunhos literários, que todos os dias surgem, do 
indiscutível progresso intelectual da mulher portuguesa, 
" são de tal forma abundantes que se imporia logo a ne- 
| cessidade duma selecção de nomes e de obras. Ora o 
- princípio da escolha, aplicado a valores equivalentes e 
baseado apenas em exigências puramente materiais, im- 
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plica o uso da mais arbitrária faculdade crítica. E, assim, 
quem tentou evitar pretenciosas atitudes de analista pre- 
coce, viria a cair no ingrato papel de crítico contempo- 
râneo dos autores, redigindo algumas páginas onde, ine- 
vitávelmente, se reflectiria incompetência e se incluiriam 
juizos instáveis, porventura nascidos ao sabor de eiéme- 
ras simpatias e encarados, amanhã, como: écos indis- 
cretos dum entusiasmo descabido e exagerado. 

Não deve ser de nomeação própria o lugar de crítico 
contemporâneo das obras, do que não espera pelo cadi- 
nho do Tempo para joeirar o mérito da insignificância, 
do que tem por obrigação procurar quais sejam as ra- 
zões de vida ou de morte da obra que é o primeiro a 
folhear. A existência da chamada “crítica jornalística»r, 
da que se exerce, atravez do jornalismo, sôbre obras de 
recente publicação, justifica-se como simples elemento 
de informação e deveria, tanto quanto possivel, assumir 
um caracter meramente noticioso e impressionista, a 
não se dar O caso de ser exercida por quem já tenha 
dado provas duma grande intuição natural e, pelo con- 
vívio com as obras que à lei da morte escaparam, tenha 
nelas aprendido em que consiste essa “qualquer cousa» 
capaz de obrigar a inconstante humanidade a admirá-las 
constantemente, durante centenas de anos. 

Outro motivo que justifica a minha repugnância em 
me referir a escritoras de hoje é a persuasão de que o 
principal intúito dêste trabalho está, apesar de tudo, . 
virtualmente cumprido, uma vez que nêle procurei, 
principalmente, evocar as tradições literárias do génio 
feminino português. Quem ler a introdução a êste meu es- 
tudo, reconhecerá que o presente capítulo, méta dificil 
e inevitável da rota que percorri, não tem responsabili- 
dades nem compromissos. Não prometi redigir um índice 
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de nomes, nem organizar um catálogo de obras: dentro 


“de remotas épocas ocupei-me das poucas autoras e obras 


sôbre que havia dados suficientes para qualquer comen- 
tário; dentro da hora presente, nem ouso, com receio de 
omissões, lembrar apenas todos os nomes que reconheço 
bem merecedores de atenção crítica. 


Mas quando outros motivos não me desobrigassem 
da intenção de dedicar estas últimas páginas a um demo- 
rado estudo das individualidades femininas que estão, 
actualmente, ilustrando o seu nome e as letras portu- 
cuesas, um havia, suficientemente forte, por si só, para 
me tirar quaisquer hesitações. Quero já indicá-lo. 

Para chegar a essas individualidades, seria necessário 
cometer quasi um sacrilégio: o de me referir às páginas 
sagradas de Carolina Michaelis, a primeira entre as pri- 
meiras escritoras de Portugal. Essas páginas não são 


“apenas para serem lidas; devem ser sentidas, não como 


fontes de emoção, mas como sagrado “exemplo de 
trabalho. Nessas páginas só me seria lícito tocar timida- 
mente, enlevadamente, com a religiosidade dum crente, 


“com o reconhecimento de quem delas recebeu tanta 


cenerosa esmola de saber e de verdade. 

Nos livros onde tanto se aprende, aprende-se também 
a admirar e a saber agradecer. Nas obras-onde tôdas as 
afirmações se justificam e tôdas as hipóteses se funda- 
mentam solidamente, onde tudo é proporcionado e pro- 
fundo, lê-se uma eloquente lição de humildade, um 
sempre necessário conselho sôbre a justa ncção das 
distâncias e sôbre a insensatez de procurar vencê-las, 
apenas à custa de ousadia e de arrogância. Essas obras, 


que tão bem se fazem respeitar, colocam-se, por isso 
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mesmo, àparte de tôda a balbúrdia de discussões e con- 
- servam-se indemnes e superiores — pelo simples e belo 
exemplo de trabalho e de honesto poder construtivo que 


representam — a todo o comentário, seja êle lisongeiro ou 


malévolo, tenha êle pretensões a criticar scientificamente. 

Os justos melindres de discrição crítica, que surgem 
perante a análise de obras contemporâneas, não se 
entendem, porém, é bom frisá-lo, com os livros da Se- 
nhora D. Carolina Michaelis, ou, pelo menos, teem uma 
bem diversa razão de existir. 


Analisando as obras de outras escritoras contempo-. 


râneas pode haver o justo receio de que o Futuro des- 
minta os juizos hoje expendidos, mas quando essas obras 
estejam — como as da insigne professora — superiores a 
tôda a discussão, (— não porque a consagração lhes ga- 
“rantisse a inviolabilidade, mas porque não há quem, 
conscientemente, possa, armado de intúitos críticos, ele- 
var-se à altura da sua perene majestade —), deve apenas 
temer-se o ridículo. | 


Pelos motivos apontados, desisti de traçar uma re- 
senha completa e minuciosa do que tem sido a acção 
feminina no nosso movimento literário contemporâneo, e 


apenas me referirei, sem quaisquer delongas e salva- 


guardando já as inevitáveis omissões, aos nomes de 
algumas escritoras falecidas nos últimos anos e aos de 
outras, felizmente vivas, cuja obra, pelo seu indiscutível 
valor, unanimemente reconhecido, mereceria uma atenção 
crítica muito mais demorada Ro que a possivel dentro 
dêste capítulo final. 
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Claudia de Campos, falecida em 1916, estreou-se, 
em 1892, com um livro de contos intitulado «Rindo», que 
publicou sob o pseudónimo de Colette. Essa obra foi pre- 
faciada por Bulhão Pato, que a aceita como testemunho 
de aptidões literárias invulgares e revelação duma alta 


- cultura intelectual e apurada educação artística. Pelo 


assunto dos contos, um pouco menos ingénuo do que o 


“escolhido habitualmente pelas penas femininas da época, 


o livro testemunha igualmente o espírito de independên- 
cia e de irreverência que, até certo ponto, caracterizou a 
autora, assim «omo o reflexo duma educação recebida 


* no estrangeiro, bem longe do acanhado meio onde, den- 


* roneza de Staél e o Duque de Palmelar (Lisboa, 1901, 


tro do romance e da novela, dominavam os peores exem- 
plos do romantismo popular francês !. 

Os trabalhos mais notáveis de Claudia de Campos 
são os que intitulou «Mulheres» (Lisboa, 1895) e “A Ei 
eta 


O primeiro é uma séric de ensaios de psicologia fe- 


— minina. Os tipos estudados são os de Carlota Bronté ; da 


Condessa de La Fayette, a frágil e irónica amiga de 
M.”º de Sevioné: da Baroneza de Staél, masculinizada 
e voluvel; de Josefina Neuville, a autora dumas escan- 
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dalosas “memórias» redigidas num péssimo português "SS. 
de Carmen Sylva, escritora e rainha da Romania; e, 
finalmente, de Ester Stanhope, a fria sobrinha de Pitt, 
que levcu vida errante c teve morte excêntrica, num 
longínquo castelo do Oriente. 


Escreveu, além de versos espalhados por várias pu- 


blicações e de artigos publicados em jornais, dois ro- 
mances de secundário interêsse e valor: “O Ultimo Amor» 
e «A Esfinge», êse último dedicado a Juliette Adam e 
analisando um conflito entre o amor eo orgulho, travado 
no espírito de qualquer mundana histérica. Publicou 
depois o romance «Ele» e parece que chegou ainda a 
editar um estudo crítico sôbre Shelley. 

As personagens dos romances e contos de Claudia de 
Campos são ilógicas, inverosímeis, de temperamento de- 
sequilibrado; são bem filhas duma alma de mulher ro- 


mântica, que não consegue vencer as suas qualidades . 


ingénitas: anseios de indefinido e excessos de sensibili- 
dade. Quanto à forma, tôdas as obras se resentem da 
educação que a autora recebeu em Inglaterra e que, 
como ela própria confessou, numa carta dirigida ao 
dr. Candido de Figueiredo — desnacionalizou completa- 


mente a sua prosa "º. 


* - 


Maria da Cunha, falecida na cidade brasileira de 
“S. Paulo, a 10 de Janeiro de 1917, foi, além de jornalista 
e conferencista muito culta, uma poetisa de invulgarís- 
simo mérito. 

A sua prematura morte não lhe permitiu deixar mais do 
que um livro de versos admiráveis. Essé livro, a que deu 
o nome de «Trindades», foi publicado em 10909, com pre- 
fácios do Conde de Monsaraz e do sr. Dr. Júlio Dantas, 
ambos incondicionalmente elogiosos. Toda a imprensa 
-saudou o aparecimento da notável poetisa, senhora 
dum altíssimo talento valorizado por vasta cultura lite- 
rária. O sr. Dr. Candido de Figueiredo viu nela a maior 
poetisa portuguesa da actualidade, e o crítico brasileiro 
Sílvio de Almeida prestou-lhe as mais rendidas home- 
nagens, consagrando-lhe um artigo editorial no jornal 
Estado de S. Paulo. j 

“No dizer dum dos prefaciadores das «Trindades», 
nas poesias de Maria da Cunha encontra-se «simplici- 
dade, expontaneidade, sentimento musical e plástico do 
verso, técnica perfeita, conhecimento perfeito da língua, 


“movimento, côr, e, muitas vezes, imprevisto.» E" indis- 
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cutível que ha nêles qualquer cousa que os separa níti- 
damente de tôda a enfática versalhada ultra-romântica, 
mesmo da que maior cotação obteve. Sente-se bem que 
“o lirismo simples e expontâneo de João de Deus, as 
rimas fáceis e despreocupadas de António Nobre, o 
naturalismo. intenso de Cesário, tinham ha muito dester- 
rado para longe os derradeiros écos das «Flores de Alma» 
e do «Noivado do Sepulcro». Maria da Cunha, apesar de 
ter escrito um quarto de século depois da morte dos 
nossos mais típicos cultores da poesia realista, pode 
apontar-se como sendo a primeira poetisa de real mérito 
que deixou produções libertas de moldes mais vincada- 
mente românticos. 
Transcrevo, a seguir, uma das últimas poesias de 
Maria da Cunha, que não vem incluida nas “Trindades»: 
Ponho-me a olhar a estrada percorrida, 
(Um carreiro apertado entre pendores, 


Que enchi de E e junquei de flores”, 
E scismo: «A vida! Como é pouco, a vida !» 


O que eu já tenho andado ! Quanta lida, 
Quanto desejo em vão e quantas dores ! 
Dois terços do caminho — um a a côres, 
Côm um perfume de ilusão perdida 


E à flor dos labios um sorriso passa, 
Pénue, qual nuvem pelo ar se esgaça... 
Sonhos, que a alma levanta em aurea torre, 


São asas brancas, debandando aos pares, 
Não como O fumo que se esvae nos ares, 
São como Oo Som que nasce, e foge e morre... 


Obrigada a afastar-se da pátria, Maria da Cunha foi 
viver no Brasíl, onde o seu nome já era querido, e onde 
realizou algumas conferências. ”“º Ao tempo da sua morte, 
tinha em preparação um outro volume de versos, a que 
chamaria “O Livro da Noitev, do ua já teem a 
publicados alguns trechos. 
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Beatriz Pinheiro de Lemos foi, atravez de artigos 
publicados em vários jornais, uma esforçada propagandista 
da emancipação da mulher. Publicou uma curiosa novela 
intitulada «Duas Almas» e, numa revista de Vizeu, al 
guns dos seus versos, sempre de impecável correcção mé- 
trica e límpido conceito. Um dos seus poemas, vOs três ca- 
-valeiros», foi vertido para francês em prosa ritmada, pelo 
conhecido publicista Phileas Lebesgue. As suas obras fo- 
ram apreciadas no estrangeiro, em revistas da especiali- 
dade, por alguns críticos de nomeada. René d'Yvemont, 
crítico do “Mercure de Francen, chamou-lhe a/!Ada Ne- 
gri du Portugal». 


* * 


Maria da Conceição Pereira da Cunha, falecida 
aos desassete anos, em 1910, deixou uma pequena colecção 
de versos mandada editar depois da sua morte e distri- 
buida apenas por pessoas amigas. Pertence a êsse livro 
póstumo a seguinte quadra, ingénua e resignada : 


Avé-Marias são dores... 
Padre-Nossos, alegrias... 
Que estranho rosário o med, 
Só feito de Avé-Marias...! 


Aos nomes destas senhoras, mortas antes de terem 
ensejo para firmar ainda melhor a sua reputação lite- 
rária, acho inutil acrescentar outros que me obrigariam 
a desprezar até certo ponto o conceito de relativa supe- 
rioridade intelectual e de sensibilidade e emotividade 
excepcionais que se contem nas palavras «escritora» 
e «poetisa?. No entanto, acrescento, em nota, algumas 
referências a outras autoras que seria injusto esquecer 
completamente !!!, 


CAROLINA MICHAÉLIS DE VASCONCELOS 


Para se compreender como seria pretenciosa e quási 
risível a intenção de focar, nas últimas páginas apressadas 
dêste trabalho, só bem compenetrado da sua pequenez, 
a individualidade eminente da Senhora D. Carolina Mi- 
chaélis, basta recordar que Guilherme Storck e outros 
literatos da Alemanha — a pátria da erudição —, a con- 
sideraram «como a mulher mais erudita do nosso tempo». 

Tôdas as palavras parecem mesquinhas para exaltar 
a grande escritora - que em bemdita hora prendeu o seu 
coração ao dum português, e durante meio século acendeu, 
dentro do seu lar, perdido numa rua tranquila da cidade 
do Porto, o mais fecundo e glorioso clarão de verdade 
que jámais iluminara a infância nebulosa da literatura 
portuguesa. Muitas palavras seriam precisas para histo- 
riar apenas o que foi o seu labor pertinaz, incansável, na 
ânsia de conseguir, nêsse árido campo da investigação 
“literária, conquistar ao desconhecido e à ignorância 
algumas compensadoras certezas. 

A Senhora D. Carolina Michaelis principiou de muito 
nova a dedicar-se ao estudo das línguas e literaturas ro- 
mânicas, reconhecendo e aproveitando a sua tão invul- 
gar predisposição para esta especialidade erudita, inte- 
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grando-se completamente nos rudes métodos de trabalho 
e de disciplina mental em que os seus mais doutos com- 
patriotas são insignes mestres. Aos desasseis anos, já 
publicava artigos admiráveis pela assombrosa erudição 
que revelavam, e, pouco depois, Gaston Paris, uma das 
grandes autoridades da filologia românica, preguntava- 
-lhe, em carta datada de 1871: “Ou donc avez-vous appris 
“à dix-neuf ans ce que nous autres, aprês douze ou quinze 
ans de travail, nous ne savons pas encore ?» 

Do curiosíssimo artigo com que a professora Luísa 
Ey, grande amiga de Carolina Michaelis e das letras por- 
tuguesas, colaborou, em 1911, no Boletim da Academia 
das Sciências destinado a homenagear a recem-eleita 
académica, transcrevo as referências biográficas alusivas 
aos anos que precederam a vinda para Portugal da es- 
critora que maior título de honra alcançou para a nossa 
literatura. 

«Carolina Michaelis, filha do professor de mathemá-» 
utica Dr. Gustavo Michaelis, atrahiu desde os seus pri-» 
“meiros annos escolares a attenção dos seus professoresv 
“pela sua intelligência e pela sua índole amável e ajui-» 
«zada. Quando, com 16 annos de idade, saíu da escola,» 
“já se ocupava de problemas linguísticos. Influenciadar 
“pelo seu professor, Dr. Carlos Goldbeck, dedicara-se à» 
“lingua hespanhola. Este professor dera-lhe um dia um» 
«livro que ela com surpresa viu ser um “nuevo testa-» 
«mento», em castelhano. Como ainda desconhecesser 
“esse idioma, quiz devolver-lh'o, suppondo ser engano.» 
«Mas elle insistiu. “Estude, estude!» Então, estudou...» 
"“e o resultado das leituras ofereceu-lho, passado algum» 
“tempo, em forma de uma pequena End hespa-n 
“nhola, manuscritan. é 

«Na universidade de Berlim procurou fregiientar cur-» 
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«sos de lingua arabe, mas como o movimento feminista» 
cainda estava em princípio e ainda não estavam venci-» 
«dos certos preconceitos, não obteve licença. Encontrou,» 
«porém, no professor Wetzstein um mestre e amigo» 
caltruista e liberal que a iniciou nos mistérios do arabe,» 
«até lhe declarar, um dia, que ella lhe passava já adiante. 

«Entretanto, não tinha posto de parte o hespanhol.» 


«Pelo contrário, juntara-lhe o português; e tanta fama» 


“atinham já obtido os seus conhecimentos d'estas linguas,» 
que foi nomeada interprete official dos tribunaes e do» 
«ministério do Interior, e como tal teve de ir numerosas» 
«vezes à repartição do Referendar Von Bulow, mais». 
«tarde chanceller do Império Allemão.- 

«Uma edição do «Cid» (Herder) feita pelo professor» 
«Julian Schmidt, acompanhou-a a intellizente menina de» 
«explicações históricas, estudo êste que constituiu a sua» 
«primeira publicação maior. — Com a segunda (Studien» 
«zur romanischen Wortschôpftung), publicada pela afa-» 
«mada casa editorial de F. A. Brockhaus, deu entrada» 
«na exímia congregação dos Romanistas encartados. 

«Alguns artigos que publicou sobre litteratura por-» 
«tucuesa foram attraindo a attenção de um grupo de» 
«jovens patriotas que, em caloroso enthusiasmo, expri-» 
«miram a sua admiração e gratidão à novel auctora.» 
«Fazia parte deste grupo Joaquim de Vasconcellos com» 
«quem entrou em correspondencia litteraria, a qual» 
«pouco a pouco foi lizando os corações dos dois, como» 
«já lhes ligara os espiritos. 

«E foi assim que D. Carolina Michaelis de Vascon-» 
«cellos ficou pertencendo a Portugal e ás letras por-». 
«tuguesas?. 

Vindo residir para o nosso país, em 1870, € é natural 
que o seu gôsto e curiosidade pe mais difíceis pro- 
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blemas de interpretação crítica dos primitivos textos ro- 
mânicos derivasse mais particularmente para o estudo 
da paleografia peninsular de caracter literário e para os 
problemas de investigação biográfica e bibliográfica que 
se prendem à história da literatura portuguesa. Graças a 
esse interêsse, depois de já nos ter dado valiosos estudos 
sôbre o «Romancero del Cid», sôbre poesia e teatro ita- 
liano e espanhol, publica a sua maravilhosa edição crítica 
das «Poesias de Sá de Miranda», que se pode apontar 
como o primeiro exemplo, entre nós, do método scien- 
tífico aplicado à leitura definitiva de textos literários. 
Nessa obra, a Senhora D. Carolina Michaelis mostra o 
bom caminho a seguir em trabalhos de igual natureza: 
confrontou os cinco manuscritos de Sá de Miranda exis- 
tentes em Evora e em Lisboa e ainda tôdas as edições 
impressas das obras do mesmo poeta e, pondo à prova 
as suas qualidades de investigadora, a sua penetração 
interpretativa, o seu consciencioso escrúpulo,- realizou 
uma obra notável e, até à data, única em Portugal 1. 
Acêrca de tão completo trabalho, escreveu Ferdinand 
Denis, o célebre lusitanófilo francês, dirigindo-se à au- | 
tora, estas sóbrias linhas de elogio, transparentes de sin- 
ceridade: «Madame, je ne saurais trop vous féliciter sur ' 
la réussite de votre travail si ardu et si constant à la 
fois, au milieu des innombrables petits détails dont se 
compose une édition bien faite, telle que celle-ci; de la 
multiplicité de mille faits, dont le moindre aura exigé 
souvent plusieurs heures de préocupation». 

A Senhora D. Carolina tem publicado, quer em vo- 
lumes isolados, quer em revistas nacionais e estrangeiras, 
tantos estudos valiosíssimos sôbre múltiplas especialidades 
da filologia românica e da história literária, que impos- 
sível seria dar apenas a simples lista completa dessas obras. 


PRA Sesi 


Depois dos estudos sôbre Sá de Mirânda, veem de- 
zenas de produções em que as mesmas superiores qua- 
lidades parecem exceder-se a si próprias. 

Seria amesquinhar os inestimáveis favores que a sá- 
bia hispanizante prestou a todos os estudiosos da litera- 
tura luso-castelhana, apontar, passo a passo, todos os 
erros que ela destruiu e tôdas as conclusões a que che- 
cgou. Recorde-se apenas, em conjunto, numa ampla visão 
“panorâmica, o que tem sido o labor dessa erudita «bene- 
ditina”, que durante meio século gastou os seus dias 
anotando Camões, explicando etimologias confusas, em- 
brenhando-se em problemas de história literária, estu- 
dando os velhos líricos castelhanos e portugueses, evo- 
cando a grande era dos serões manuelinos, desbravando 
caminho na floresta virgem dos cancioneiros medievais, 
recolhendo trechos do romanceiro peninsular, dando a 
sua contribuição para o definitivo monumento que seria 
o dicionário etimológico das línguas hispânicas, discutindo 
a Alveitaria de mestre Giraldo, redigindo copiosas notas 
vicentinas, divagando filológica e historicamente sôbre a 
palavra «saudade». 

E' evidente que em tão vastíssimos domínios de pura 
erudição não deve procurar-se um corpo de doutrinas, 
mas um glorioso exemplo do que podem conseguir o 
“método scientífico e a intuição, postos ao serviço da. 
Verdade, combatendo ínil erros lendários. 


As obras de crítica camoniana firmadas por Carolina 
Michaelis são das mais apreciadas entre as dos mais ca- 
tegorizados cultores da especialidade, e difícil, senão 
impossível, é apontar quais sejam as que revelam maior 
proficiência e capacidade investigadora ou exigiram su- 
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periores requisitos de férrea disciplina mental. Desde as 
anotações aos “Lusiadas» e aos estudos de Guilherme 
Storck, cujo célebre trabalho sôbre a “Vida e Obras de 
Luís de Camões» ela traduziu e ampliou, até à sua de- 
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cisiva contribuição para um índice expurgatório da li-'. 


rica camoniana, isto é, para a definitiva selecção dos 
apócrifos — principalmente sonetos, redondilhas e églo- 
gas — atribuídos ao poeta, 'º contam-se dezenas de arti- 
gos sôbre assuntos camonianos, todos sempre revelado- 
res de como foi conscientemente carinhoso o culto que 
lhe mereceu o maior poeta de Portugal. 


No trabalho que intitulou «Uma obra inédita do Con- 
destável D. Pedro» prestou mais um inestimável serviço 
- à literatura peninsular, dando a lume a “Tragedia de la 
insione reyna dofia Isabein, que se encontrava inédita e 
que ela provou ter sido atribuida erroneamente ao re- 
cente D. Pedro, duquê de Coimbra, visto ser da autoria 
dum filho dêste, que foi o 4.º condestável de Portugal. 
Ao Condestável igualmente atribuiu o “Poema del Me- 
nosprezo del Mundon, que desde Garcia de Rezende — 
que o incluiu no seu Cancioneiro — até Oliveira Martins, 
“todos os historiógratos consideravam uma obra do ilus- 
tre filho de D. João I. 


As “Observações a alguns trechos líricos da antiva 
poesia peninsular», publicadas na “Revista Lusitanan e 
em separata, constituem um completo e extenso comen- 
tário ao célebre “Romance de Lopo de Moros, curiosís- 


simo monumento arcáico, de imenso valor linguís- 


tico e de certo interêsse artístico, que fôra estudado por 
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yários hispanistas estrangeiros, como-Morel-Fatio, Me- 
nendez y Pelayo, Ernesto Monaci, Gottfried Baist e, fi- 
nalmente, por Giuseppe Petraglione, autor duma recons- 
' tituição dos vários textos do romance, à qual a Senhora 
D. Carolina fez uma minuciosa revisão crítica. 


Ao estudo sôbre “A Infanta D. Maria de Portugal e 
as damas da sua córte» já tive ensejo de aludir, ao ini-- 
ciar o presente trabalho. Basta acrescentar que é talvez 
a obra em que a insigne romanista deixou mais expresso 
testemunho dó intenso brilho literário de que sabia re- 


- vestir a sua prosa, geralmente concisa e sêca, em har- 


monia com o caracter exclusivamente erudito de quási 
“todas as suas obras. Á falta de documentos e de infor- 
mações directas sôbre as damas da côrte, só atravez dos 
acontecimentos e do ambiente coevo a Senhora D. Caro- 
lina poderia delinear, ainda que apenas a grandes traços, 
o espírito e a mentalidade das figuras que pretendia fo- 
car. Foi a carência de elementos históricos o que a levou 
“a evocar, numa felicíssima junção de pormenores erudi- 
tos e de esfôrço imaginativo, a hora luminosa em que 
floresceu a douta Infanta-Minerva, a hora da epopéa e do 
vilancete adulador, a hora em que aos ouvidos dos poe- 
tas era tão doce o Ro das violas como o som da - 
tuba canora e belicosa.. 


A monumental edição crítica e comentada do “Can- 
cioneiro da Ajuda» é, no seu género, a mais copiosa 
obra de erudição que tem sido escrita em língua portu- 
ecuesa. Planeada e iniciada em 1877, essa obra, vinda . 
a lume em 1904, é o producto de quási trinta anos de 


PEER) em 


perseverante estudo, e uma perfeita, uma impecável re- 
constituição do alvorecer da vida intelectual portuguesa. 
O primeiro volume contém o texto com resumos em 
alemão, notas e esquemas métricos; no segundo, reu- 
nem-se tôdas as investigações bibliográficas — concer- 
nentes a cancioneiros galego-portugueses —-, as paleo- 
gráficas—a respeito do códice da Ajuda—, e, finalmente; 
as biográficas, históricas e literárias que podem lançar 
alguma luz sôbre os vultos longínquos e obscuros dos 
poetas do Cancioneiro. Cada uma das três partes em 
que se divide o segundo volume reune vários capítulos 
onde a sábia filóloga chega, após a mais lúcida e inteli- 
gente exposição e argumentação, a algumas conclusões 
de indestructivel e admirável certeza. 

Assim, no capítulo IV dêste volume, estabelece as re- 
lações do Cancioneiro da Ajuda com os apógrafos italia- 
nos, para concluir que os três cancioneiros hoje existentes 
se completam e são, por assim dizer, trechos dum grande 
cancioneiro geral da primeira época lírica peninsular, o 
qual devia ser constituido por cantigas de amor, um li- 
vro de cantares de amigo e um cancioneiro de burlas, 
No capítulo V, conclui que a coleccionação das cantigas 
do códice da Ajuda principiou logo depois da arte lírica 
ter atingido o seu máximo esplendor, isto é, durante a 
juventude do rei Denís, ainda em vida de Afonso IV — e 
foi completada pelo conde de Barcelos. 

“Mas qualquer dos restantes capítulos — sobressaindo 
o que é sujeito à epígrafe de “Noções gerais àcêrca dos 
trovadores» — seria, por si só, um alto título de glória 
para quem o subscrevesse. Em todos é verdadeira- 
mente assombrosa a cópia de notícias e pormenores 
relativos à vida dos trovadores, aos géneros que culti- 
varam, às côrtes onde floresceram, aos idiomas que 
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empregaram, às camadas sociais a que pertenceram, às 
diferenças que separaram os peninsulares dos proven- 
çais, às relações políticas e militares do nosso país com 
a França, ao papel da Galiza como centro da cultura pe- 
ninsular, à maneira como em Santiago de Compostela 
alvoreceu o doce lirismo popular galego-português, e, 
finalmente, à sobrevivência da poesia lírica medieval de 


“caracter popular. ! 


O Cancioneiro da Ajuda de Carolina Michaelis é, ao 
mesmo tempo, o mais eloquente protesto contra a nega- 
ção do alto grau de potência que consegue atingir a in- 
telectualidade feminina, e o mais sublime resgate de tô- 
das as pueris ocupações espirituais que desde sempre 
teem entretido as mulheres-escritoras de Portugal. 


Em 1905, publicou o seu curioso estudo sôbre As Ca- 
pellas imperfeitas e a lenda das divisas gregas, no qual 
interpreta, de maneira nova e original, o lema ftâyas erey 
que cobre, de alto a baixo, quatro cordões exteriores da 
portada dessas célebres capelas do Mosteiro da Batalha. 
Invocando razões de ordem filológica, estética e geral, 
D. Carolina aclara o difícil problema, que já atraira a 
atenção de eruditos estrangeiros, e pondo de parte a lei- 
tura tradicional («tangas e rey») e a leitura grega («bus- 


“cai regiões»), conclui que a obscura divisa deve ler-se: 


cfanaz sereyr. : 


Os Estudos sobre o romanceiro peninsular — uma das 


obras que foram título da sua candidatura a membro da 


Academia de Sciências — apareceram, pela primeira vez, 
publicados na revista «Cultura Espafiola», a convite do 
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eminente polígrafo D. Ramon Menéndez'Pidal. Esse do- 
cumentadíssimo- e longo trabalho inclui tudo quanto o 
assunto pode sugerir, fazendo-se nêle referência a ro- 
mances em geral e aos de caracter histórico e artístico, 
e apresentando-se uma lista dos autores, alguns seiscen- 


tistas, que, em suas obras, aludem a romances populares. 


Finalmente, estuda o problema musical e linguístico que 
se relaciona com o romanceiro peninsular. 


Nas Contribuições para o futuro Diccionário Etimoló- 
gico das linguas hispanicas, cuja primeira série foi pu- 
blicada em 1908 e a segunda em 1911 (ambas em sepa- 
ratas da Revista Lusitana, e a última publicada juntamente 
com o estudo sôbre Mestre Giraldo e os seus tratados de 
Alveitaria e Cetraria) resume tôdas as suas longas e 
eruditas investigações âcêrca de vários vocábulos portu- 
cueses e espanhois. !!º | | 


As Investigações sobre Sonetos e Sonetistas Portugue- 
"ses e Castelhanos constituem um dos maiores monumen- 
tos de saber que a grande romanista pacientemente 


ergueu. Por si só, esta incontestável afirmação permite. 


calcular O que representa, como testemunho das mais 
invulgares aptidões literárias. e eruditas, o profundo es- 
tudo a que a modesta epígrafe de «notas aos 237 sonetos 
impressos no volume XVIII da Revue Hispanique» pa- 


rece dar maior realce. A publicação dos aludidos sone-. 


tos sugeriu à douta senhora a idéa de espalhar alguma 
luz sôbre as relações entre os quinhentistas e seiscentis- 
tas espanhoes e portugueses e de estudar a autoria de 
muitos sonetos da aludida colecção, dados como anóni- 


AOS e 


mos. Seguindo a esteira de outros sapientes investisado- 
res, como Foulché Delbosc, Menéndez y Pelayo e Rodri- 
gues Marín, aproveitando os materiais descobertos e 
preparados pelos raros portugueses e estrangeiros que 
se dedicaram ao exame da poesia em Portugal e Espanha, 
nos séculos XV e XVI, apresenta, no seu estudo, notas 
aos referidos 237 sonetos, alguns castelhanos — na sua 
maioria atribuídos a Camões —, e outros luso-castelha- 
nos, a sonetos portugueses de autor duvidoso e, final- 
mente, a versos atribuidos a Filipe II. Nas páginas que 
“antecedem o estudo propriamente dito, alude ao costume 
“de os portugueses poetarem em castelhano e de se con- 
“tentarem com ver as suas obras, a que não davam redac- 
ção delinitiva, andarem manuscritas, de mão em mão, 
assim como ao hábito de omitirem ou abreviarem os 
seus nomes, de todos imitarem Petrarca e desenvolverem 
os mesmos motivos, o que tudo junto constitui outras 
tantas dificuldades para as investigações de hoje. 


Notas Vicentinas — preliminares de uma e lição crítica 
das obras de Gil Vicente é o título do trabalho a que a 
Senhora D. Carolina dedicou, ultimamente, o melhor 
da sua atenção. Na “Revista da Universidade de Coim- 
bra» e em separatas, sairam notas respeitantes a vários 
problemas de interpretação da obra vicentina ou da 
biografia de Gil Vicente. A primeira intitula-se “Gil 
— Vicente em Bruxelas ou o Jubileu de Amor, e nela, como 
" em outras que se lhe seguiram — 4 Rainha Velha e o 
monólogo do Vaqueiro» (1918), “Romances à morte de 
D. Manuel e entronamento de D. João Hl» (1919), “Histó- 
ria do problema relativo á Didascália inicial das obras de 
Gil Vicenter—a autora, sem fazer apreciações gerais 
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da obra nem síntese da vida de Gil Vicente, tenta 
averiguar factos, remontando, sempre que é possi- 
vel, ás fontes, utilizando indicações avulsas, ponderando 
antigas hipóteses, aplicando a luz fria da crítica à tradi- 
ção e à lenda e, no seu próprio dizer, procurando “extir- 
par erros velhos, ratificar concepções mal cimentadas, 
e substituir suposições vãs por verdades autenticadas». 

Na primeira nota, a Senhora D. Carolina faz obser- 
vações algo severas ao estado de atrazo em que se 
encontra ainda a exagese vicentina, declarando que tanto 
a biografia como a bibliografia do grande fazedor de. 
autos estão replectas de pontos obscuros, estando ainda 
quási por fazer a crítica dos textos, ignorando-se as fontes 
da veia popular e do incomparável lirismo de Gil Vi- 
cente, nada se sabendo dos seus estudos e pouquíssimo 
da sua cultura literária. Na aludida nota, averigua qual foi 
o auto vicentino a cuja representação em Bruxelas assis- 
tiu o humanista mestre Lúcio André de Rezende, !º auto. 
que êste elogiou, poeticamente, em latim, e tem a su- 
perior importância de ter sido o único representado fora 
da Península, ainda em vida do. autor, perante os espí- 
ritos cultos que então formavam a opinião européa. . 

Esse auto foi o «Jubileu de Amor», violenta sátira anti- 
«clerical, que se perdeu por completo. A Senhora D. Ca- 
rolina rebate a velha tradição de ter Erasmo aprendido 
português só para ler as obras de Gil Vicente, dedu- 
zindo que o grande humanista só por intermédio dos 
versos de André de Rezende ou de conversas com Da- 
mião de Goes poderia ter conhecimento da existência e 
dos méritos do poeta histrião. 

Tôdas as notas vicentinas são ricas de beleza literária 
que em nada prejudica a exuberância do seu cunho eru- 
dito e proficiente. !” | 
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A Saudade Portuguesa — divagações filológicas e li- 
terar-históricas em volta de Inês de Castro e do cantar 
velho “Saudade minha — Quando te veria?» é o título 
dum pequeno volume onde a Senhora D. Carolina tem 
ocasião, mais uma vez, de revelar os seus inexgotáveis 
tesouros de paciência crítica e o seu vastíssimo saber. 
A pretexto de responder a um erudito espanhol que a 
consultou sôbre um pormenor relativo a um drama do 
século XVII, a douta académica espraia-se em conside- 
"rações que teem o interêsse especial de girar em tôrno 
da palavra mais linda da língua portuguesa. 


"Os seus dois Estudos sôbre D. Francisco Manoel de 
Melo, apesar de rápidos, abrem novos e longos hori- 
zontes sôbre a personalidade e a obra do poeta-fidalgo que 
ainda não foi objecto duma cuidada monografia, subordi- 
nada aos modernos princípios de investigação crítica. 


Em “Uriel da Costa. Notas relativas à sua vida e suas 
obras» (1921-Separata da «Revista da Universidade de 
Coimbra») apresenta apreciações e documentos acêrca do 
ilustre livre pensador portuense, completando êste tra- 
balho com um dos seus últimos escritos, publicado na 
“aLusitânia» (Vol. D, no qual expõe o que há de novo 
num livro de Carl Gebhart, vindo a lume posteriormente 
ao seu e tratando da mesma curiosa individualidade. 
Para essa moderna revista, “Lusitânia», escreveu ainda 
outros dois estudos, intitulados «Em volta de Sancho |» 
e «Pedro, Inês e a Fonte dos Amores”. 
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Mas é tarefa inglória e superior aos limites dêste tra- 
balho, continuar a enumeração apenas das obras - primas 
com que a Senhora D. Carolina Michaelis se impôs à 
mais rendida gratidão de quantos portugueses teem a 
consciência das riquezas literárias, vivas e inexploradas, 
que constituem o património nacional. 

Poucos meses decorrem sem que, no seu decurso, a 
sábia professora da Universidade de Coimbra dê ao seu 
público pouco numeroso, mas reconhecido e fidelíssimo, 
alguma nova ocasião de a admirar, bemdizendo a hora 
em que a «fada benéfica» voou desde as brumas germã- 
nicas até ao pequeno jardim da Europa, ao jardim en- 
cantado cuja primeira aurora espiritual, adormecida entre 
mistério e lenda, só ela conseguiu despertar, deixando o 
seu bom condão quebrar o mau encantamento. 

Na impossibilidade de ir mais longe nesta tranquila 
digressão, tão cheia de belos ensinamentos, sou forçada 
a ultimar, sem quási as ter iniciado, quaisquer conside- 
rações sugeridas por tão digno exemplo de quanto pode - 
a perseverança e a completa submissão a um escrupuloso 
método de trabalho. 

Para terminar, bastará apenas não passar em silêncio 
o papel que, como paladina feminista e como educadora, 
a Senhora D. Carolina Michaelis ainda desempenhou, em. 
- nossa atrazada sociedade e acanhado meio pedagógico. 
Os seus artigos do “Comercio do Porto» (1896) e «Pri- 
meiro de Janeiro” (1992) sôbre o congresso feminista de | 
Berlim e sôbre o movimento feminista em Portugal —. 
êstes últimos escritos em alemão e traduzidos pelo | 
sr. Dr. Duarte Leite — marcaram pela sua justa observa- 
ção dos males a que sucumbia a nossa educação feminina 
e pelas inteligentes e lógicas considerações acêrca da 
atávica herança, de natureza étnica e histórica, que es- 
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maga a condição social da mulher portuguesa. Esses 
artigos, como tudo quanto sai de tão excelsa pena, são 
cheios de valiosa documentação. 

São inúmeros os escritos que, em revistas e jornais, 
tem dedicado ao problema da educação infantil, ao pro- 
blema supremo. A questão da literatura para criancas 
interessou-a altamente, sendo com pezar que registou a 
nossa deficiência, nessa especialidade. 

Com a indiscutível autoridade que lhe dá a sua 
grande cultura linguística, analisou detidamente, numa 
série de artigos publicados na revista «O Ensino» (Porto, 
1877) as virtudes e defeitos da «Cartilha Maternal» de 
João de Deus. 

Colaboradora assídua da «Revista Lusitana», do «Cir- 


-culo Camoniano», do «Arquivo Histórico», da «Lusitânia» 


(de sua direcção), de muitas outras revistas nacionais e 
estrangeiras — como a «Romania», a «Revue Historique», 


“a-«Revista crítica de Historia y Literatura” e muitas pu- 


blicações alemãs — , tem disseminado tão prodigamente, 
em pequenos estudos e monografias, o seu exaustivo 
labor, que seria difícil apresentar uma simples resenha 
de todos os seus estudos avulsos. !* 

Tambem não é breve a série dos prefácios com que 
tem valorizado livros alheios e dos artigos com que con- 
tribuiu para obras comemorativas e «in memoriam» de 


escritores e artistas. E” notável o prefácio que escreveu 


para a obra <Autobiographia e Cartas de Trindade Coe- 


' lho», e é cheia de curiosas informações e profunda 


reflexão crítica a sua contribuição para o livro «In memo- 


riam», de Antero de Quental. Nêste ultimo trabalho, pu- 
blicado em 1895, recorda a sua convivência com Antero, 
de quem foi atenta e dedicada confidente, estudando o 


— germanismo do autor dos “Sonetos», as afinidades lite- 
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rárias que o prenderam à Alemanha e o estado psíquico 
do poeta no momento da sua máxima produção. 
Aceitando Antero como “um discípulo da Alemanha 
filosófica e porta-estandarte da revolução germanística 
em Portugal», a eminente professora interessa-se imenso 
pela tradução alemã de alguns sonetos anterianos, da 
qual se encarregaram os eruditos Carlos Goldbeck — em 
Berlim — e Guilherme Storck — em Múnster. 


* = 


e 


Incluindo o nome da Senhora D. Carolina Michaélis 
de Vasconcelos nestas páginas onde aparecem tantos 
nomes de mulher tão distanciados do seu, no que res- 
“peita a títulos de nobreza literária, tenho a tranquiliza- 
dora certeza de não poder maguar a susceptibilidade da 
ilustre- professora. Tenho a certeza de que nunca lhe 
seria penoso encontrar o seu nome lado a lado com o de 
tantas suas obscuras companheiras, de tantas que ficaram 
muito para traz no extenso e difícil caminho de glória 
que ela percorreu' até ao fim. E' penhor desta minha 
convicção, a bondade e a acolhedora confiança que a 
sábia romanista sempre dispensou a todos -- desde os mais 
cotados mestres aos mais humildes discípulos — que teem 
solicitado o seu conselho e a sua lição. 

Recordar, seja a que pretexto fôr e ainda que super- 
ficialmente, o que representa a sua vida de contínuo e es- 
forçado labor, é proporcionar a essa vida mais um en- 
sejo de ser útil a uma causa sagrada, a causa-do aper- 
feiçoamento moral pelo trabalho e pela vontade de 
vencer. A Senhora D. Carolina Michaélis de Vasconcelos, 
que transformou a sua existência num eloquente exemplo 
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e num gtande ensinamento, não quereria, portanto, 
medir a desproporção que existe entre estas pobres 
páginas e a luz imensa e forte — luz calma e doce que 
Deus fizesse brilhar para todo o sempre! — projectada 
pelo seu meio século de trabalho sôbre o nosso pequeno 


“mundo intelectual. 


Prosadoras e Poetisas de hoje 


Estas páginas, iluminadas por raros nomes gloriosos, 
replectas de tantos nomes obscuros, fecham-se, contra 
vontade, antes que as invada a multidão contemporânea. 

lá foram expostos os motivos de não incluirem alu- 
sões às obras de muitas escritoras de hoje. 

Os nomes a seguir citados não são, portanto, todos 
os que recordo e aprecio. São apenas os que me pare- 
cem representar melhor . quaisquer razões — porventura 
discutíveis — de orgulho para as últimas gerações. No 
entanto, todos êles, tanto os que admiro incondicional- 
mente como os que julgo dignos da melhor atenção crí- 
tica, talvez venham a enfileirar entre os que merecem 
não apenas ser lembrados em páginas despreocupadas 
como estas, mas aparecerem inscritos noutras que serão 
eternas por arquivarem todos os nomes, obras e atitudes 
onde a beleza eterna se reflecte. 


A Senhora D. Alice Pestana, que, literáriamente 
usa o anagrama de Caie!, tem uma obra vastíssima, re- 
veladora de superiores qualidades de inteligência. Du- 
rante bastante tempo colaborou em vários jornais, prin- 
cipalmente no «Diário de Notícias», para onde enviava 
“as suas «Cartas de Madrid», versando inúmeras questões 
de ordem educativa, social e política, nelas tendo ensejo 
para manifestar bom gôsto literário, elegância de estilo 
“e conceituoso espírito crítico. 

Muito considerada em Espanha, onde se dedicou ao 
estudo de problemas que se relacionam com o ensino e 
com a criminalidade infantil, tem sabido representar bri- 
lhantemente, no estrangeiro, a intelectualidade feminina 
portuguesa. 

As suas obras ém espanhol e, principalmente, o mi- 
nucioso estudo, que publicou em 1915, sôbre «La Edu- 
cacion en Portugal», do qual foi encarregada pela «Junta 
para Ampliación de Estudos», conquistaram-lhe, no mundo 
intelectual do país visinho, o mais lisonjeiro renome. 
“À sua primeira obra, com três edições, foi um livro 
de contos intitulado “A's mães e ás filhasv, pequenas 


ER ao o 
narrativas de relativo interêsse anecdótico, em linguagem 
simples e clara. Publicou alguns romances e livros de 
contos, onde se notam invulgares qualidades de obser- 
vação, certa potência imaginativa e profundo conheci- 
mento da tradicional técnica do género; os personagens 
teem unidade psicológica e perfeita humanidade; a acção 


p 


decorre lentamente e o desenlace é verosímil e bem. 


preparado. 

«Genoveva Montanha» (1898), romance em cartas, foi 
traduzido para espanhol, em 1901, e publicado com um 
estudo biográfico da autora, assinado por Teófilo Braga. 

«Comentários à Vidan é o título do volume onde com- 
pilou artigos dispersos por jornais portuguéses e onde 


expõe as suas opiniões e judiciosas doutrinas sôbre ques= 


tões educativas e sociais. | 
«De Longer (1904) e «Retalhos da Verdader (1904) 
são duas series de contos dum realismo perfeito, embora 
levemente perturbado pela visão enternecida que a dis- 
tância e a saudade impõem a livros escritos longe da 
pátria, quando nêles se retratem ambientes e scenários 
bem nacionais. Essas narrativas são mesmo pedaços da ge- 
nuina vida da burguezia lisboeta e provinciana, com suas 
virtudes e ridículos. 
Num dos seus trabalhos mais modernos — Tendencias 
actuales en la tutela correccional de los menores (1918), 


estuda com pormenorização, clareza e notável conheci-. 


mento de causa, que o seu lugar de secretária do “Prote- 
torado del Nifio Delicuente» lhe permitiu adquirir, os mais 
graves problemas relacionados com a repressão da cri- 
minalidade infantil. O trabalho de Caiel é uma contribuí- 
ção de inapreciável valor para a melhor resolução de 
tão instante problema, expondo o direito novo que sôbre 
a questão foi criado e hoje vigora em vários países. 
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A Senhora D. Ana de Castro Osório usa um dos 
nomes mais justamente consagrados, do nosso mundo li- 
terário feminino. À sua grande obra é rica de intenção so- 
cial ou educativa. Pressente-se que nela tudo obedece a 
uma -só directriz, a um único desejo de aperfeiçoamento 
moral, e que é, principalmente, uma tentativa para al- 


* cançar ideais cuja simplicidade permanece, atravez de 


tudo, a mais bela certeza de harmonia social. 

- E” muito raro que um escritor, tendo, durante longos 
anos, prodigalizado a sua atividade e experimentado 
muitos géneros, se conserve sempre na estricta obediên- 
cia a um mesmo e único sentido espiritual, condenan- 
do-se ao belo mas ingrato papel de apóstolo dum só 
credo. Para isso, é preciso conseguir uma inabalável 
crença na pureza da verdade que se defende e ter idéas 


bem firmes sobre a função apologética da arte l- 


terária. 
A Senhora D. Ana de Castro Osório é, sem contesta- 


ção, a escritora portuguesa que mais fielmente combateu 


pela verdade que primeiro lhe sorriu, não apresentando, 
nos seus trabalhos, o menor vestígio daquelas crises de 


TROCO qa 


descrença e desânimo que obscurecem, por vezes, o es- 
fôrço dos maiores propagandistas. 

A obra da Senhora D. Ana de Castro Osório é cons- 
tituida por trabalhos de literatura infantil, romances, 
novelas e escritos doutrinários. Na impossibilidade de 
fazer referência a todos os momentos mais notáveis de 
tão fecundo labor, recordo algumas djs suas mais curic- . 
sas manifestações. 

E' digna de admiração a perfeita felicidade com 
que a Senhora D. Ana de Castro Osório renovou a 
forma de alguns contos maravilhosos que pertencem à 
tradição popular, assim como. é notável a sua com- 
preensão da mentalidade e dos interêsses infantis, de. 
que se encontra claro testemunho na série das «Viagens 
aventurosas de Felício e Felizarda», com o seu visível 
intúito de educar a vontade e disciplinar o desenvolvi- 
mento da fantasia, tantas vezes nocivo à educação moral 
e prejudicado por mal orientadas leituras. j 

À ternura e o sentimento de que imprégnou o seu ro- 
mance «Dias de Festa», o qual, na sua própria defini- 
ção, é “stôda a sensibilidade duma creança naturalmente 
racionalista interpretada por cincoenta anos de saudade, 
um pouco irónica, do Vidar, !º fazem desta obra um dos 
melhores documentos do seu valor — que não é mera- 
mente literário —, apezar dêste romance ser talvez aquele 
onde a preocupação doutrinária aparece mais esbatida. 

O «Diário duma criança», incluido no livro «Quatro 
Novelas», é uma curiosíssima e carinhosa tentativa de 
interpretação duma alma de criança, ou antes, de adoles- 
cente, tentativa que resultou brilhante, devido aos profun-. 
dos conhecimentos práticos de psicologia infantil tão am- 
plamente comprovados por tôda a grande biblioteca que os 
pequenos portugueses devem a esta sua incansável amiga. 
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À novela «Isolados>, do livro «O Direito das Mães», 
é um estudo duma alma feminina bem actual, já liberta 
do humilhante jugo imposto por uma-visão social que, 
embora já decrépita, é ainda, sôbre as frágeis cabeças fe- 
mininas, como uma implacável espada dum só gume, 
incapaz de distribuir justiça imparcial. Nessa novela, con- 
cretizam-se bem as aspirações e sentimentos da mulher 
contemporânea, os quais sempre encontraram a melhor 
compreensão e entusiástico acolhimento no espírito de- 
sempoeirado e sempre moço da infatigável publicista. 

Como paladina do mais alto dos ideais que interes- 
sam às mulheres — o do seu resgate social —, a Senhora 
D. Ana de Castro Osório é crêdora de respeito e grati- 
dão por parte de tôdas as suas compatriotas; como es- 
critora de prosa límpida e serena, merece a admiração 
de todos os que velam pelo bom nome literário da 
nossa pátria e veem em cada profissional das letras, 
consciencioso e fiel aos seus princípios de orientação ar- 
tística ou moral, uma garantia tranquilizadora. 


A Senhora D. Emília de Sousa Costa, conseguiu, 
pelo seu honesto e incansável labor, como educadora c 
socióloga, impôr o seu nome, hoje muito considerado, 
em Portugal e no Brazil. 

E' já longa a lista das suas obras de literatura infan- 
til, onde se esconde o difícil sesrêdo de prender à magia 
de insénuas histórias de bruxas, o espírito deleitado das 
crianças. Os seus contos infantis, tantas vezes basea- 
dos em lendas e tradições provincianas, sabem, como 
nenhuns outros — e talvez mesmo por interpretarem ati- 
tudes psíquicas comuns à nossa raça, interessarem os 
pequenos leitores que os repetem e decoram. São escri- 
tos com pacientes delongas e simplicidade pouco forçada. 
São escritos a sorrir, e as crianças adivinham, atravez 
das palavras pequeninas que tão bem entendem, uma boa 
alma que entendeu bem as suas predilecções, alma de 
mãe a florir no riso das suas bôcas inocentes. 

E" inutil citar a vasta bibliografia subscrita pela Se- 
nhora D. Emília de Sousa Costa. Referência especial, en- 
tendo que a merecem principalmente as seguintes obras: 
o livro de biografias intitulado «Êstes sim... venceram», 
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escrito segundo a moderna orientação pedagógica, que 
exalta a lição dos exemplos; o livro de crónicas «Idéas 
antioas de mulher modernan, onde são focados, com no- 
tável bom-senso, inúmeros problemas de sociologia; e, 
finalmente, as memórias de viagem que intitulou “Como 
eu vi o Brasil», onde, com certo brilho literário, revela 
exuberantemente um invulgar poder de observação e um 
alto e independente espírito crítico. 

Reflexo duma crença absoluta na função educativa da 
literatura, e espelho da mais benéfica e humanitária 
inteligência — a inteligência do coração, — a obra da Se- 
nhora D. Emília de Sousa Costa é das que ilustram a inte-. 
lectualidade feminina, porque é das que melhor teste- 
munham qualidades que são endna nto femininas e 
por nenhuns méritos exclusivamente literários podem ser. 
igualadas. 

Aproveito o ensejo de aludir á obra da Senhora 
D. Emília de Sousa Costa, notável cultora da literatura in- 
fantil, para — ressalvando omissões injustas — arquivar 
apenas os nomes de outras senhoras que teem dedicado 
a sua atenção, de preferência, a tão inglória especiali- 
dade, publicando livros onde se reflectem não só quali- 
dades de imaginação como, sobretudo, o mais carinhoso 
disvelo pelos interêsses infantis. Quero referir-me ás Se- 
nhoras D. Maria Amália Luazes — grande propagandista 
da -educação popular, — D. Maria Paula de Azevedo 
-—- que tentou o teatro infantil, — D. Maria Sofia de 
Santo Tirso e D. Irene Lisboa — que introduziram espí- 
rito moderno nos seus contos em prosa desconexa e titu- 
beante como a própria linguagem das crianças, — D. Ma- 
ria O'Neil, D, Jane Bensaude e D. Maria João Coelho 
e Campos (Tio João da Selva), -- a que sabe mais lindas 
histórias de mouras encantadas. 


* * 


Luzia é o pseudónimo literário duma ilustré madei- 
rense, a Senhora D. Luísu Grande, que rapidamente con- 
“ quistou a justíssima nomeada de ser um dos mais com- 

“pletos escritores portugueses da actualidade. 
Estreou-se, há uns cinco ou seis anos, com o livro 
intitulado «Os gue se divertem», longa série de diálogos 
“escritos numa linguagem pura, e cheios de espírito, de 
observação, de ironia leve e enternecida, de simples 
humorismo, de imaginação discreta mas original. Essa 
primeira obra de Luzia, onde se adoptava uma forma 
quási desprezada em nossa literatura contemporânea, 
constituiu uma revelação tão inesperada como feliz. 
A hora em que apareceu êsse livro marcou um momento 
aureo na história da nossa literatura feminina. Acabava 
de se revelar um dos mais curiosos temperamentos de 
escritor moderno, - com tôdas as qualidades necessárias 
para uma rápida consagração. 

Atravéz duma sensibilidade bem nossa, bem portu- 
guesa, scintilava aquele subtil e perfumado espírito gau- 
lês, aquela futilidade graciosa. e a malícia discreta dos 
dialogadores franceses modernos. | 
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Recortando caricaturas mundanas, fixando aspectos ridí- 
culos da sociedade lisboeta — sobretudo da chamada «alta 
sociedade» — e suavizando a crueza da verdade com um 
sôópro de emoção e de ternura, Luzia vencera. 

Em 1922, publica o seu segundo livro — «Rindo e. 
Chorando», continuando a adoptar a mesma forma dialo- 
cada, tão a caracter com os seus temas duma exponta- 
neidade e despretenção admiráveis. Tira ainda melhor 
partido, sob o ponto de vista literário, do seu espírito 
penetrante, duma subtileza rara, e da sua maneira de 
ser, moral e afectiva. 

Em Luzia, é impossível separar a personalidade lite- 
rária da personalidade real. A escritora que mais dis- 
cretamente surge e melhor se ocultou sob um pseudó- 
nimo esfíngico, é a que mais deixa adivinhar de tôdas as 
suas preferências espirituais, de tôda a sua vida do es- 
pírito, do seu temperamento e do seu caracter. Revela-se- 
-nos como uma desiludida, uma insaciada, já quási exausta 
de esperar, arrastando pelo mundo uma alma tôda clari- 
dade, um coração nostálgico e uma sensibilidade de 
hiper-civilizada. Precisamente por essa feliz incapacidade 
de ocultar completamente o roteiro do seu destino e a 
côr da sua alma, Luzia tem o condão de irradiar um irre- 
sistível fluido de simpatia, que a torna uma escritora. 
inolvidável. 

No penúltimo livro que publicou, as «Cartas do 
Campo e da Cidade», põe de parte a forma dialogada e,. 
abandonando um pouco a feição mordaz e irónica do 
seu poder de observação, adoptando o estilo epistolar 
tão ajustado à sua prosa de tão natural e bela simpli- 
cidade, — escreve algumas páginas encantadoras, repas- 
“sadas de ternura, onde há vestígios duma melancolia 
cristã e resignada, 
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Em traços rápidos, descreve paisagens dos Pirineus 
e da Madeira, aspectos de cidades, aspectos de almas, . 
ridículos tristes e amarguras ridículas, sem nunca descer 
à crítica mordaz nem à ironia cortante e azêda. 

A última obra de Luzia — “Cartas duma Vagabundar, 
que alcançou um justificadíssimo triunfo de crítica e de 
acolhimento público, representa uma definitiva consa- 
- gração. Nela atingem o ponto culminante tôdas as vir- 
tudes literárias da escritora, que em boa hora apareceu, 
com a sua presença graciosa, a espiritualizar um pouco 
o horizonte onde se pavoneia, quási sempre muito pesada, 
a chamada «prosa leve», por muitos confundida com 
prosa ôca. *º | 

Conseguindo um equilíbrio perfeito entre o espírito 
das suas obras e a sua expressão literária, mantendo o 
seu maravilhoso poder de simpatia, tirando o melhor 
rendimento estético duma vida um pouco nómada, e re- 
velando, atravez de tudo e superior a tudo, um bom 
gósto e um bom senso inatos e flagrantes, Luzia é hoje 
um dos nossos prosadores de mais glorioso destino, um 
prosador que se lê sempre com supremo encanto, mes- 
mo depois de recordar as melhores páginas epistolares 
de Eça de Queiroz e de Maria Amália Vaz de Carvalho 
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A Senhora D. Virgínia de Castro e Almeida tem re- 
velado, atravez duma obra constituida por quási duas 
dezenas de volumes originais, um esplêndido e vigoroso 
temperamento de escritor doutrinário. Cada um dos seus 
livros representa, em última análise, uma nova afirmação 
da sua crença firme numa diferente e mais equitativa 
ordem social, 

Querendo contribuir, quanto em suas fôrças cabia, 
para apressar a hora em que no coração dos homens 
iloresça um mais completo sentimento de fraternidade, 
recorreu ao romance de tese social, variedade que, 
quási sempre, possui escassas condições de agrado. Tais 
predicados literários pôs ao serviço da sua benemérita 
causa, que cada um dêsses romances representa mais 
um feliz passo da sua carreira, deixando-nos a convicção 
de que a autora é não apenas um elogitente apóstolo de 
sempre moços ideais, mas, principalmente, uma escritora 
que possui, em plena florescência, os mais raros segrê- 

- dos da sua arte. | 
Na prosa da Senhora D. Virgínia de Castro e Al- 
“meida não se descobre o mais leve cunho feminil, o im- 
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preciso caracter de emotividade irreprimível que muitos 
consideram como um estigma de inferioridade. A sua 
prosa é quente, profunda, inteiramente liberta de suges- 
tões e de pretenciosismo. 

Os personagens que pouco se movimentam nas pági- 
nas dos seus romances sociais, são meros porta-vozes de 
comentários brilhantes e apaixonados, são simples pre- 
textos para controvérsias tendentes a revelar melhor a 
força duma idéa ou à justiça duma profecia. 

Sentem-se muito bem, atravez dos livros desta escritora 
que progride sempre, os admiráveis efeitos literários que 
se pode tirar dum estudo atento e dum incessante esfôrço 
intelectual, quando unidos a notáveis dons naturais. 

A obra da Senhora D. Virgínia de Castro e Almeida, 
apezar de tão vasta, apresenta certo cunho de uniformi- 
dade que torna fácil a sua análise. Exceptuando dois li- 
vros de caracter quási didáctico, versando problemas de 
educação e economia doméstica — um dos quais é ada- 
ptação do italiano —, tôdas as suas obras podem agru-. 
par-se em três categorias: romances de tese social; con- 
tos, crónicas e reflexões; literatura infantil. 

Como obras características da primeira categoria, os 
romances “ferra Bemdita», “Trabalho Bemditon e “Ca-. 
pital Bemditon são os de mais forte amplitude filosófica. 
Tendo-se dedicado a estudos de economia política e sô- 
cial, e conhecendo a fundo a vida das populações rurais, 
a Senhora D. Virgínia de Castro e Almeida procura de- 
monstrar como seria fácil tirar maior rendimento de or- 
dem moral e material, de determinados instrumentos de 
riqueza pública, que teve ocasião de vêr superiormente 
aproveitados em diversos países. Os seus romances teem, 
portanto, além do seu alcance filosófico, um louvável 
cunho de utilidade e de ensinamento prático. . 
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A primeira parte do livro “Terra Bemdita» é consti- 
tuida por quadros da vida ribatejana. copiados do natu- 
ral, ainda que tocados por certos laivos românticos. Nela 
se descrevem caçadas, novilhadas, fainas da cultura ru- 
ral e castas paisagens da terra e das almas. Na segunda 
parte, focam-se as maravilhas da sciência aplicada ao 
“ amanho do solo, e a maneira como dá charneca bravia 

podem sair os prados de húmida verdura, onde cada 
palmo de terra é uma mão-cheia de ouro. Este livro 
— onde se faz a apologia de algumas iniciativas com 
grande éxito postas em prática, no estrangeiro, entre as 
- populações rurais —, encerra-se por uma forte alegoria 
cristã e pagã, enquadrando a ligura de Cristo a aben- 
coar a festa da terra e dos que por ela e para ela vivem. 

Em “Trabalho Bendito» defende-se uma superior mo- 

“ral social. Destacando-se sôbre a majestosa paisagem 
“alentejana, de mato rasteiro e poentes rôxos, os perso- 
nagens, todos irreais, tipos de iluminados, são frases vi- 
vas de grandes doutrinários, frases aladas de Henri Geor- 
ges e de tantos outros que prêégaram complexas teorias 
sôbre a repartição equitativa do solo. É 

Em «Capital Bemdito» é focada a vida difícil do pe- 
queno lavrador, em contraste com a existência do comer- 
ciante citadino, por êle enriquecido. Nêsse romance, há 
um quadro perfeito do meio comercial duma cidade por- 
tuguesa, que deve ser o Porto. À obra data do ano em 
que se proclamou a república e nela se vislumbra já O 
movimento político que se avizinhava. Em paralelo com 
a figura 'de Cristiano, um apóstolo da revolução violenta, 
surge a dum paladino da revolução lenta, que, sem so- 
bressaltos bruscos, levaria o país para um destino reden- 
tor. Dum modo geral, o romance defende a tese do ca- 
“pital poder ser uma fonte de riqueza comum, utilizado 


oral o A É piora 


cómo simples instrumento da inteligência e da vontade, 
postas ao serviço do bem-estar colectivo. - 

O romance «Fé» é ainda uma obra de tese, mas su- 
perior às outras em poder emotivo, perfeição de forma, 
interêsse da acção — que é duma harmonia e equilíbrio 
notáveis —, verdade e beleza dos personagens secundários. 


A' segunda categoria que há a considerar no labor 
intelectual da Senhora D. Virgínia de Castro e Almeida, 
pertencem os livros intitulados «Coisas que eu penso» e 
«Cartas de Fabrício». Este último, o mais completo, é 
uma série de cartas simples, dum estilo corrente, em 
que o filho duma família nobre evoca, perante um velho 
amigo, certas recordações de infância onde perpassam 
uma funda ternura e uma natural emoção. O interêsse 
narrativo é gradual e sempre crescente. Pressente-se que 
a autora, para falar sentidamente sôbre velhos costumes 
fidalgos, a dedicação dos criados antigos, a mutua es- 
tima entre patrões e servos, se limitou a chamar recor- 
dações prêsas à sua própria infância, que decorreu num 
elevado meio aristocrático. | 

“Jnocentev é o título dum volume cônstitiito por três 
contos. O primeiro, o que dá o nome ao livro, é um 
testemunho valioso das belas qualidades de dramati- 
zação da autora, já em plena posse das suas qualidades 
de estilista sóbria, modelando a expressão e colorindo-a 
sem esfórço, revelando sempre um apurado sentido 
pictural, que sabe encontrar nas pessoas e nas cousas os 
seus caracteres mais reveladores. O último conto do 
livro, que se intitula «Decameron» é uma controvérsia 
sôbre estética e moralidade, Fesp em parábolas 
cheias de fantasia. 


Ee SIT 


“Como obras de literatura infantil, a Senhora D. Vir- 
gínia de Castro e Almeida subscreveu os volumes intitu- 
lados «Ceu Aberto», «Em pleno Azul», «Pela Terra e 
pelo Ar» e «As Lições do André», todos sujeitos à mesma 
orientação e à mesma maneira de vêr àcêrca do caracter 
que deve assumir a leitura destinada a crianças, Muito 
nova, a mesma senhora publicou um livro de contos in- 
fantis, prefaciado por Maria Amália Vaz de Carvalho, 
onde seguia a rota conhecida dos que narram-às crianças 
cousas e aventuras maravilhosas. Arrependida de seguir 
por tal caminho, entendendo que não é divertir nem 
educar as crianças o levá-las ao mundo da fantasia, onde 
se cruzam personagens fantásticos de complicadas ati- 
tudes morais, resolveu chamar antes as atenções infantis 
para”as maravilhas da natureza e da sciência, ministrando 
conhecimentos úteis da maneira mais agradável, atravez 
de “livros que as instruissem sem elas darem por isso». 

"Da maneira brilhante como exemplificou êsse pensa- 
mento são testemunho os livros já citados, onde se tira o 
máximo proveito pedagógico da curiosidade infantil e 
“onde as lições de coisas são habilmente envolvidas no mo- 
vimento das peripécias e no tumulto da acção. Se alguma 
discordância podem levantar êsses trabalhos é no gue res- 
peita à maneira decidida como a autora opta francamente 
pela educação estrangeira, mostrando-nos sempre os seus 
pequenos herois — crianças portuguesas — a caminho de 
terras estranhas, onde vão fregiientar escolas que tudo 
lhes ensinariam menos o incondicional amor da pátria, 
orgulho e indulgência para as suas glórias e fraquezas. 


Modernamente, a Senhora D. Virgínia de Castro e 
Almeida tem tido ocasião de revelar mais um curioso 
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aspecto da sua bela individualidade literária, colaborando 
assiduamente em jornais onde assina algumas crónicas 
de comentário a assuntos de política: mundial. Pelas fun- 
ções que desempenha junto do Instituto de Cooperação 
Intelectual e pelo seu íntimo conhecimento dos trabalhos 
da Sociedade das Nações, que tem seguido de perto, a 
brilhante publicista encontra-se habilitada a poder fixar 
e comentar todos os mais vibrantes problemas que hoje 
interessam à intelectualidade e à política europêas. 


MO 


A Senhora D. Branca de Gonta Colaço tez a sua 
estreia, em 1907, com um livro de versos — “«Matií- 
nas» — que justificadamente ergueu em volta do seu 
nome uma auréola de simpatia, sempre viva e sempre 
bem merecida. | 

Filha do impetuoso bardo romântico que foi Tomaz 
Ribeiro, a poetisa das «Matinas» revelava, a par duma 
inspiração fácil, leve, e tocada der emoção sincera e 
juvenil, tôdas as qualidades de brilho e de grandilo- 
quência que tornaram popular a poesia fogosa do autor 
da “Judia». Na poetisa das “Matinas» encontravam-se 
reunidas as melhores características da poética do 
romantismo. À multiplicidade dos-seus temas, com pre- 
domínio do motivo amoroso e da saudade, à impecável 
correcção métrica e perfeita sonoridade, a facilidade 
rímica, a riqueza de ritmos, são qualidades que se en- 
contram já no seu primeiro livro, acentuando-se atravéz 
de todos os outros. 

O volume a que chamou “Canções do Meio-Dian, 


“livro que é a sua obra-prima, não deve ser esquecido ao 


rever-se todo o nosso panorama literário, durante o pri- 
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meiro quartel dêste século; nêle revela tanta exponta- 
neidade na forma, como pureza e graça na inspiração, e 
nêle se espelham com nitidez dois sentimentos de que a 
alma da poetisa é voluntariamente escrava: a Caridade 
e.o Amor. Para comprovar a potência emocional que o 
primeiro sentimento atinge, é suficiente recordar uma 
quadra perdida numa página feliz: 


+ 
Ele é tão triste ser criança abandonada ! 
Ser anjo e não ter ceu... Não ter luz, sendo aurora ! 
Só por haver no mundo infância desgraçada, 
merece a humanidade as lágrimas que chora. 


Para mostrar a ternura bem feminil que impregna os 
seus motivos amorosos, recorde-se apenas o a dado 
soneto : dana 

Vive, para que eu possa descobrir 


na ventura infinita de te amar, 
os extremos limites do sentir Pça 


Mas se o teu fim antes que o meu chegar, 
estes olhos que te amam a sorrir, 
continuarão amando-te a chorar». . 


Nêsse mesmo livro, destacam-se ainda as poesias 
parafraseando alguns versos de Tomaz Ribeiro e cele- 
brando as belezas da paisagem beirã. | - 

No volume: “Hora da Sestar, continua a mesma. ar- 
tista do ritmo seguindo na mesma directriz de vibrante 
entusiasmo lírico, em volta dos velhos temas amorosos, 
ferindo levemente, uma vez por outra, a nota filosófica 
e a nota melancólica, como quem vaí encontrando na 
Vida outros sentidos menos deslumbrantes do que aquele 
que refrescava suavemente o ar, quando o Amor tocou 
matinas na sua alma virginal. dr 

No «Auto dos Pharoleiros», representado no Teatro 
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Nacional, acentua-se essa nota de filosófico e ameno 
comentário à Vida, ao mesmo tempo que, na sátira aos 
costumes, se vinca uma nova modalidade da sua potente 
inspiração. O auto contem alguns trechos de admirável 
lirismo e deve aceitar-se como uma das raras obras poé- 
- ticas de grande amplitude lírica que a literatura feminina 
pode apresentar. O quadro do auto que se desenrola na 
«Quinta dos Amores» tem momentos de luminosa eloquên- 
cia, sendo notáveis as paráfrases ao estilo de vários per- 
“Sonagens de alta estirpe literária, que vão sucessivamente 
aparecendo; o soneto que constitui a fala pronunciada 
pela “Sombra de Sóror Mariana» é perfeito como inter- 
pretação psicológica. 

Mais recentemente, a Senhora D. Branica da Gonta 
Colaço publicou uma nova colecção de poesias, sob o 
título de “Ultimas Canções». E' dêsse volume o seguinte 
“trecho de tocante emoção: 


-. E silenciosamente 
morri, de morte humilde, humildemente, 
numa longinqua torre, 
num triste anoitecer... 


Não é quando se acaba que se morre ; 
é quando acaba o gósto de viver. 


E” inútil procurar mais pretextos que justifiquem a 
admiração quási instintiva que a Senhora D. Branca de 
Gonta Colaço tem o condão de provocar, não só em 
muitos intelectuais seus contemporâneos como nos seus 
leitores. A supericridade do seu temperamento poético . 
é de tal maneira flagrante que, mesmo quando as pro- . 
vas literárias apresentadas não fôssem de real valor, ainda 
assim se imporia, pela simples razão de existir e de nin- 
guem poder negá-la. 
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O seu temperamento poético é dos que se adivinham 
a distância, dos que se manifestam em mil pequenas 
coisas e menos no campo das atitudes intelectuais do 
que em expressões morais ou sociais. À maneira gene-. 
rosa e indulgente como a poetisa acolhe e guia todos os 
principiantes que recorrem ao seu conselho autorizado, 
é uma das mais simpáticas revelações da sua maneira 
de ser, estruturalmente sentimental. 

Onde há talento, sentimento e vibração emotiva, há 
terreno eleito para que a poesia mais pura e mais na- 
tural floresça esplendidamente. E', portanto, da máxima 
justiça que a Senhora D. Branca de Gonta Colaço con- 
serve em seu poder, não tanto por direito de conquista 
mas por direito de graça e de bondade, o sceptro da 
poesia feminina portuguesa, sceptro que outras mãos de 
mulher se recusarão, decerto, a receber, enquanto em 
suas fidalgas mãos descansar. 


A.Senhora D. Cândida Aires de Magalhães é a 
poetisa em quem a maravilhosa visão crítica de Maria Amá- 
lia Vaz de Carvalho descobriu raríssimos predicados lite- 
“rários. O seu único livro, o poema “ Trevas Luminosas», 
obra íntegra, harmoniosa e forte, comprova a justeza 
dessa afirmação. 

A Senhora D. Cândida Aires revelou-se uma admirá- 
Ns poetisa descritiva, não abusando de imagens empoladas 
“e gastas, antes procurando, dentro da maior simplicidade, 
- evitar os bordões oratórios e cair nos lugares-comuns 
onde a melhor emoção naufraga. Pela serenidade do seu 
lirismo todo expontaneidade, pela subtileza do pensa- 
mento, pela comedida mas fecunda intervenção da fan- 
tasia, afasta-se bastante da corrente romântica, a cuja 
cadência enfática foi embalada a sua infância, enqua- 
drada no intenso ambiente intelectual onde pontificava 
sua tia, a precoce poetisa de “Uma Primavera de Mulhern. 

A Senhora D=Cândida Aires de Magalhães é talvez.a 
mais portuguesa das poetisas de Portugal, porque nos 
seus versos há tôdas as imprecisas quantidades de fata- 
lismo, de melancolia e de resignação que tanto contri- 
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buem para imprimir uma distinta fisionomia sentimental | 


ao nosso tipo rácico. 


Senhora duma técnica segura, a Autora das “Trevas. 


Luminosas» usa, no seu poema e em diversas poesias, 
dos mais variados ritmos, harmonizando-os magistral- 
mente com os motivos que desenvolvem. O seu caracte- 
rístico mais pessoal é a união perfeita entre a emoção e 
» O pensamento; a sua inspiração obedece tanto à inteligên- 
cia como ao coração, e mantem-se no mais difícil equi- 
líbrio entre os dois tipos extremos de poesia intelectual 
e emotiva. | 

A seguinte poesia, duma beleza grave e enternecida, 
dum lirismo recolhido e calmo, testemunha o melhor 
característico dêsse estro privilegiado: 


Não há na terra lágrimas mais a 1 
nem mais abençoadas, 
do que essas tristes lágrimas piedosas 

“que choraram por nós olhos amigos. 
Por isso é que os Antigos 
— almas videntes, almas religiosas 
que por divinó instinto se guiavam, 
depunham com fervor e com ternura 
dentro da sepultura, 
que ia esconder aos sôfregos olhares 
êsse alguem que partia, 
um vaso de cristal que recolhia 

as lágrimas em fio. 
dos que ficavam na desolação.. 
E a dôce fé deixava-lhes supor 
que essas lágrimas, símbolo e expressão 
da saudade e do amor, 

. iam servir de eterna 1 companhia 

na eterna solidão.. 


“Ave das Alturas», chamou Maria Amália Vaz de Car- 


valho à alma eleita desta poetisa, a quem nem sempre, 
com certeza, as palavras AROmpAntAM em seu anseio . 
ascensional. 


q 
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A Senhora D. Domutila de Carvalho, formada e pre- 
miada por três faculdades universitárias, pela sua alta in- 
telectualidade, mais que pelo real valor das suas compo- 
sições poéticas, tem, por direito de conquista, um lugar 
proeminente entre as mais lídimas representantes da nossa 
literatura feminina. | | 

Já no seu primeiro livro, “Primeiros Versos», esta ilus- 
tre senhora revelara todos os recursos duma sensibilidade 
não embotada pelo forçado contacto com tantas misé- 
rias, e antes vibrando sempre intensamente ao sabor das 
mais subtís impressões e reflectindo fundos sentimentos 
de ternura, piedade e crença. Dos versos dêsse livro : 
disse, sem lisonja, o eminente poeta Afonso Lopes Vieira, 
seu prefaciador, que eram “dos mais sinceramente com- 
postos e interessantes que mulheres portuguesas teem 
publicado». 

No seu segundo volume de poesias, que, por descre- 
ver paisagens e aspectos de Coimbra, se intitulou «Terra 
de Amores»—, a Senhora D. Domitila de Carvalho ascende 
a maior perfeição técnica, sem contudo perder qualquer 
dos cambiantes de sensibilidade que tão nitidamente ca- 
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racterizam a sua inspiração. E' dêsse volume o seguinte 
soneto, súplica ardorosa e trémula: 


Meu Deus e meu Senhor, pelos tormentos 
Que por amor de nós haveis sofrido, 
Volvei para mim o Vosso olhar dorido, 
Ouvi os meus tristissimos lamentos. 


Pelo bem que espalhais compadecido, 

Na agonia dos ultimos momentos, 

Dai um fim, ó meu Deus, aos sofrimentos 
De quem, só para sofrê-los, tem vivido. 


Quero fugir para sempre dêste.horror. . e 
Há depois desta vida outra melhor, E 
Em que as tristes lembranças se dissolvem. 


Levai-me para Vos, ó Deus bemdito, 
Tenho ânsia de luz e de Infinito, 
Tenho mêdo das sombras que me envolvem. . 


Como êste sonêto, os versos da Senhora D. Domitila 
de Carvalho são quási sempre a paráfrase de vagos so-. 
bressaltos emotivos, e quási nunca se apresentam forte- 
mente objectivos nem procuram ser altas expressões de 
idéas ou modêlos de rígida serenidade lírica. 


A Senhora D. Fernanda de Castro, a mais nova das 
poetisas que verdadeiramente contam no mundo literário 
português, estreou-se, em 1919, com um livro chamado 
« Ante-Manhãv, que mereceu unânimes elogios da crítica 
jornalística e de quási tôdas as figuras marcantes em 
nosso retraido meio intelectual. Ésse livro é uma colec- 
ção de bucólicas e sonetos, cujo segrêdo de graça e de 
agrado reside na transparente expontaneidade da sua 
inspiração, e até na pueril preocupação imitativa que, por 


- vezes, revelam. Nêle se patenteiam já as mais brilhantes 


qualidades poéticas — entre as quais sobressai um forte 
poder evocativo —, só prejudicadas por certa sugestibi- 


“lidade, que imprime extremas e desencontradas modali- 


dades às diversas formas de expressão lírica. 

Nos dois livros que se seguiram à publicação de 
«Ante-Manhã”, e que intitulou «Danças de Roda» e 
«Cidade em Flor», mas sobretudo nêste último, a Se- 
nhora D. Fernanda de Castro cria definitiva e gloriosa- 
mente uma bela individualidade, que é, sem possivel 
discussão, a mais original e, por isso mesmo, a mais 
valiosa, intelectualmente, de tôda a nossa literatura poé- 
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tica feminina. O seu lirismo contemplativo, já bem li- 
berto dêsse caracter de quási exclusiva preocupação 
amorosa que predomina durante a crise romântica, é 
inexcedível no apontamento impressionista, na evocação 
de ambientes, na variedade do seu colorido forte. . 

Perante a sua visão poética, o amor não é a realidade 
mais interessante, e a sua lírica está bem isenta daquele 
pessimismo criado por via literária e filho de hipotéticos 
desaires amorosos. 

Os caracteres artísticos da sua produção são dos que 
menos se uniformizam com a côr geral, com a tonalidade 
predominante na poesia do seu tempo, Sula na 
poesia feminina. 

A Senhora D. Fernanda de Castro comenta a natureza . 
e muitos eternos temas, mas comenta-os sem devaneios, 
só discretamente.associando a sua espiritualidade á espi- 
ritualidade que é própria das cousas e naturalmente res- 
salta duma descrição feita já com um intúito que não é 
de cópia mas de interpretação poética. A natureza que a 
inspira não é, tambem, uma natureza escolhida: para uso 
dos poetas; é a natureza dos realistas, a natureza bela ou 
irregular, feia ou apenas típica. A autora da “Cidade em 
Flor» não canta só o luar e os poentes, e vê tanta poesia 
numa giga a transbordar de fruta sã do que num lago 
parado, com cisnes aristocráticos a lana fala num 
fundo de paisagem mórbida. 

A intensidade pictural do pormenor e da côr, nas 
suas descrições poéticas, substitue vantajosamente a tra- 
dicional correspondência de efeitos líricos entre aspectos 
idênticos da natureza e da alma. A Senhora D. Fernanda 
de Castro não costuma recorrer a um simbolismo já 
banalizado, e quando nos dá quadros da vida citadina, 
quando fala da quietitude burgueza do seu jardim, da 
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calma do seu lar, limita-se a descrever, a descrevêr sém- 

pre, embora com palavras que já trazem em si a melhor 
certeza de' encanto. Exemplo bem típico da sua poesia 
- de exuberante sinceridade é'o belo poema com que abre 
um novo livro em preparação; é dêsse poema o se- 
guinte trecho: . 


O' meu jardim perdido na distância, 
embruxado jardim da minha infância, 
eras tu a alegria dos meus olhos !.., 
Onde estará meu bibe azul de folhos ? 

E a fita que prendia os meus cabelos ? 
E o meu chapeu de laços amarelos ? 
Foi-se a alegria sem os teus afagos.., 
Talvez ande a boiar sôbre êstes lagos... 
O meu bibe rasgou-se nos espinhos 

e anda agora espalhado pelos ninhos. 

- A fita do cabelo era vermelha, 
tomou-a com certeza alguma abelha 
por uma flor estranha e tropical... 

E o meu chapeu de palha de tagal 
trouxe nos flancos a ninhada inteira 

“duma gata faminta de goteira... 


* 

Sa * * 
O' meu jardim, conta-me os teus segrêdos... 
Já-não entendo a voz dos arvoredos, 
não sei onde os pardais fizeram ninho, 
nem talvez já me lembre do caminho 
que terminava num palácio aquático, 
onde vivia um cisne branco e extático. 
Tinha o cisne a leveza singular 
duma pluma, dum sonho a flutuar... 


“E onde estarás, ó minha gruta obscura, 
onde eu ía esconder-me na ternura 
dos teus braços rugosos de granito, 


e te ga Pi) onde cabia dantes o infinito? 


' Que histórias me contavas, que bruxedos, 
quando o vento açoitava os arvoredos 

“e arrastava o perfume das magnólias, 
“em frémitos sensuais de harpas eólias : 
Tinha a lua o clarão rubro e divino' 
da lâmpada escarlate de Aladino... 


EE 


Intelectualmente brilhante, com uma individualidade 
já tão bem definida, a Senhora D. Fernanda de Castro, 
embora não obedecendo a uma preconcebida directriz : 
estética, quis afastar-se das tradições do nosso lirismo e, 
não procurando chegar a altas curiosidades filosóficas 
nem seguir caminhos de bizarra virgindade, destaca-se 
em absoluto da multidão e está isolada no seu lugar, que 
é o mais raro e o mais difícil de obter. O seu lirismo 
pode não encontrar eco entusiástico nas almas onde o 
substratum sentimental da raça tem mais entranhadas 
raízes, mas, visto à luz da crítica, é o mais puro, o mais 
original, o mais só igual a si mesmo, e, intelectualmente 
considerado, não só o mais valioso, como vantajosamente 
distanciado de tôda a poesia feminina portuguesa. 

À Senhora D. Fernanda de Castro tambem se tem de- 
dicado à literatura infantil, subscrevendo já um livro de | 
contos e um romance para crianças, intitulado «Maria- 
zinha em Áfrican — espécie de retrospectivo excerpto bio- 
gráfico da sua infância —, o qual obteve um agrado ex- 
traordinário entre o público especial a que se destina. 

Tentou, com notável exito, a literatura dramática, 
sendo autora dum drama regional — «Nautragosn —, 
cuja acção decorre numa aldeia da costa algarvia. Esta 
peça subiu à scena no Teatro Nacional, obtendo o mais 
justo louvor. É digno de registo o rigor com que a 
autora reproduz os hábitos dialectais da linguagem algar- 
via, bem como o vigor, a nitidez e a humanidade com 
que estão desenhados os rudes caracteres dos persona- 
gens. Há ainda ater em linha de conta que o drama “Nau- 


fragosv foi escrito aos desassete anos, precisamente numa 


idade em que, longe de se saber pôr vida no teatro, 
ainda mal sabemos extasiar-nos ante. os aspectos mais 
teatrais da vida. 


A Senhora D. Florbela Espanca publicou apenas 

duas colecções de sonetos, melancolicamente intitulados 
«livro de Magoas» e “Livro de Soror Saudaden, mas, 
apesar do frio acolhimento que obtiveram essas obras, 
parece-me merecer bem que se destaque o seu nome es- 
tranho, dentre a aluvião de nomes femininos que, nos úl- 
timos anos, teem firmado livros de versos, 
-- Às suas composições, dum exagerado subjectivismo 
elegíaco, manifestando certa complacência pelos moti- 
vos que o último figurino puzera em voga, e patenteando 
um egocentrismo por vezes fatigante, possuem, apesar 
de tão evidentes “senões», qualquer cousa, difícil de 
definir, que lhes imprime rara amplitude e elevação 
RICO 

A “tortura da forma» é um dos seus motivos mais 
favoritos, desde que se estreia: com a confissão de ter 
sonhado ser «a Poetisa eleita», a “que reune num verso 
a imensidade», até, na sua segunda obra, tomar o sonho 


* quási por realidade, afirmando não saber compôr outro 


livro «mais santamente triste, mais perfeito». 
“Nos seus versos amorosos transparece uma resignada 


, 
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desolação, que imprime a esta sua MENILGLRO poética 
um encanto especial: 
Beija-me as mãos, amor, devagarinho, 


como se os dois nascessemos irmãos, 
aves cantando ao sol, no mesmo ninho... 


Beija-mas bem!... Que fantasia louca: 
guardar assim, fechados nestas mãos, 
os beijos que sonhei p'rá minha boca. .! 


E, noutro soneto mais amargurado: 


Oh, tanta cinza morta !... O vento a leve! º 
Vou sendo agora em ti a sombra leve 
de alguem que dobra a curva duma estrada... 


Uma vez liberta da sua ansiedade de atingir Os sere- 
nos modelos parnasianos — pouco adaptáveis ao alvorôço 
da sua mocidade —, uma vez desprendida do convencio- 
nalismo de efémeras modas poéticas cujos mais notáveis 
“observantes a cada hora emigram para os eternos domí- 
nios da Beleza —, logo que deixe a retina da emoção im-. 
pressionar-se com o espectáculo de tôdas as paisagens, 
logo que abandone o turvo horisonte de desolação onde 
o seu estro se sentiu tanto à vontade, a Senhora D. Flor- 
bela Espanca será, sem sombra de dúvida, um dos mais 
radiosos valores da última ER literária, 


ais . ES 


A Senhora D. Maria de Carvalho, sendo essencial- 
mente uma intelectual e não uma emotiva, consegue, no 
entanto — porque possui bem o seu “métier de poésier e 
porque tem o segrêdo de ritmos graves e sonoros — 
prender a nossa admiração tanto pelo lado do sentimento. 
como pelo da inteligência. : E 

Em seis livros de versos, revela-se, no tocante à 
«torma?, uma poetisa do mais puro classicismo; no que 
respeita ao pensamento, um espírito analista de invulgar 
acuidade. | | 

Nos seus versos de amor, O coração faz-se ouvir pela 
voz da razão, é mesmo quando não foge às incoerências, 
próprias da paixão, manifesta-as ainda dentro de certa 
lógica, de certa serenidade, impostas pela: inteligência. 

A Senhora D. Maria de Carvalho colhe os seus me- 
“ lhores louros, quando, respeitando a tendência analista 

do seu espírito, evita focar acidentes sentimentais de 
cunho individual, e entra abertamente no campo das ge- 
neralizações. E' por isso que o livro de versos intitulado 
«Pensamentos», não sendo a sua obra-prima, é a sua obra 
“mais pessoal e representativa. 
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Na poesia descritiva da Senhora D. Maria de Car- 
valho há frequentes paralelismos entre o ambiente des- 
crito e um estado de alma. 

Na sua lira, não há pessimismo nem alvorôços juvenis; 
há apenas resignação, bom senso, um murmúrio todo 
harmonia, que tem a unção piedosa duma prece reco- 
nhecida, deposta aos pés de Quem tudo harmoniza e 
ordena. 

No volume “Folhas”, encontram-se alguns «Quadros 
Rusticos» de singular colorido,— e o belo soneto «Mor- 
tos», muito característico da feição profundamente con- 
ceituosa de quasi tôda a obra desta poetisa: 


Chorar um morto é triste, se quem chora 
não deseja afinal ser consolado.. 

Chorar sem trégua um morto bem- amado 
é fazê-lo viver a tôda a hora. 


E' caminhar, por êste mundo fora, 
procurando outro mundo imaculado, 
em que a noite da morte e do passado 
tenha tambem a luz da sua aurora. 


Chorar um morto... é vêr na soledade 
uma sombra de amor, a que a saudade 
empresta côr, sorriso, olhar e voz... 


Chorar cs mortos... que tristeza infinda!.. 
Mas não será talvez mais triste ainda 
chorar os vivos, mortos para nós ? 


No seu livro mais recente, — <Atravez da Bruma”, a 
Senhora D. Maria de Carvalho atinge a plenitude da sua 
potência lírica e da sua ansiosa intelectualidade, dando- 
-nos algumas composições em que a justeza do conceito 
e nitidez do raciocínio são com felicidade equilibradas 
por uma sincera vibração emotiva. 


x * . 


A Senhora D. Virgínia Victorino conquistou rapida- 
“mente a mais justa celebridade literária, com um livro 
de sonetos, que, no dizer dum crítico eminente, !! 
veiu revelar uma condigna detentora do mesmo sceptro 
do lirismo amoroso que já descansara nas predestinadas 
mãos de (Camões, de Soares de Passos e de João de 
Deus. | 

' O segrêdo do exito de popularidade obtido pelo livro 
«Namorados», explica-se não tanto pelas suas indiscutíveis 
“virtudes literárias — como linguagem cristalina e tôda 
“simplicidade, expontaneidade e pureza de inspiração, 
perfeição-ritmica, ausência de retórica — como pelo facto 
déle conter uma feliz adaptação do lirismo amoroso às 
ansiedades emotivas mais actuais. O scenário dessa vin- 
tena de poesias amorosas já não é a paisagem: é a sala 
ou o gabinete de trabalho; o personagem que monologa 
já não é um pastorinho desiludido nem um sonhador 
olheirento: é uma rapariga moderna, feita à imagem e 
semelhança de tôdas as raparigas do seu tempo. Cada 
poesia já não é uma intérmira' queixa: é um sóbrio diá- 
logo, em que um dos interlocutores diz apenas o neces- 
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sário para impressionar o outro, que, mudo e interessado, 
ouve, mal esboça um gesto, e deixa que se desenrole: 
tôda a acção duma intriga amorosa, que, de verso para 
verso, cresce em intensidade, vindo a resolver-se numa fra- 
se-girandola final, uma frase das que ficam bem, ao fechar 
do pano. Cada soneto do livró «Namorados» é um «lever= 
de-rideau? num estilo de harmoniosa concisão; por vezes, 
a intriga não chega a esbogar-se, e então o soneto é 
apenas a rubrica rápida e eloquente duma comédia dra- 
mática que vai começar. 

Ao mesmo tempo, ler um soneto dêsse livro tão justi- 
ficadamente popularizado, é viver na intimidade de dois 
corações do nosso tempo; é sorrir com um trocadilho 
inevitável; é reconhecer, mais uma vez, que são triste- 
“mente verdadeiras muitas verdades velhas, surgindo no 
decorrer da conversa; é ouvir falar de amor numa lingua 
que todos entendemos, com palavras que todos empre- 


gamos, exprimindo conceitos que a todos ocorrem, inter- | 


pretando emoções que todos experimentamos; é, em 
resumo, a nossa alma sentir a gostosa vaidade de se re- 
conhecer igual ao que parece ser a alma dessa poeiisa 


celebrizada. 
Como Paul Géraldy no seu, « Toi et Mo: a Senhora 


D. Virgínia Victorino comenta a paixão amorosa enqua- 
drando-a num ambiente mundano, focando-a sob um as- 


pecto honesto e quási casto, sob as suas relações mais tri- 


viais, quási prosaicas, com a vida, em versos que são 
especímenes de impecável virtuosismo, e-se ajustam bem 
a tôdas as almas, ficando bem em tôdas as bôcas. - 

A poesia dêsse livro feliz surpreendeu, principal- 
mente as: pessoas cultas, pela absoluta harmonia entre a 
forma e o - pensamento, que intimamente se abraçam 
com ideal serenidade. A idéa, que não é é rebuscada, que 
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é quási banal — mas: sempre repassada de emoção in- 
tensa, e profundamente feminina — encontra, sem esfôrço, 
uma expressão lírica de absoluta simplicidade, recor- 
rendo apenas, inconscientemente, a artifícios estilísticos 
= como a antítese e o constráste — que estão dentro das 
tradições da lingua e constituem já um domínio muito 
acessível à sensibilidade popular. 

Nos dois livros que se seguiram a «Namorados» — 
intitulados «“ Apaixonadamenter (1923) e «Renúncia» (1920), 
há sonetos de absoluta perfeição plástica. O sabor gon- 
górico acentua-se mais; o emprêgo dos artifícios é com 
certeza menos inconsciente, mas os conceitos, tendo a 
mesma clareza, são de menos corrente vulgaridade. 
"O soneto que serve de dedicatória ao livro «Renúncia» 
comprova bem em favor destas afirmações: . 


Pelo sagrado amor que vem de ti, 

amor que eu amo com amor sagrado ; 
“pelo Ideal descoberto e realizado, 

— bemdita seja a hora em que'te vi! 


E 
“Pelas malditas horas que vivi 
“no desejo de amor tão desejado ; 
pelas horas bemditas ao teu lado, 
— bemdita seja a hora em que nasci! 


' Pelo triunfo enorme, pelo encanto 
que me trouxeste, é que eu bemdigo tanto 
a hora suave que te viu nascer... 


Amor do meu amor ! Amor tão forte, 
que se um dia sentir a tua morte, 
será bemdita a hora em que eu morrer ! 


Nos seus últimos livros, a poetisa já não apresenta 
apenas sonetos, o que lhe permite aproveitar melhor 
certos temas de mais frágil contextura. 


1 
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Nesta poetisa de amor — que, de resto, tem poesias 
do mais vincado parnasianismo, do que mais fielmente 
cuarda a memória dos pormenores —, a manifesta falta 
de imaginação é compensada pelo excesso de sentimento, 
pelo meticuloso respeito da forma. O seu lirismo subjec- 
tivo tem um grande poder de simpatia e, apezar de 
abranger um campo limitado de motivos — que, fatal- 
mente, se repetem e exgotam — foi êle quem lhe atraíu 
a fervorosa admiração dum numeroso público, já mais 
retraido perante as suas recentes composições, de muito 
maior cunho intelectual. A poetisa perdeu em populari- 
dade, não se mantendo absolutamente fiel à sua aparente 
crença de que o Amor, por ser a cúpula da Vida, era o 
único tema verdadeiro de poesia. Se essa crença brotou 
expontaneamente na sua alma de privilegiada criadora 
de beleza, abandoná-la foi como desagradecer um favor 
divino, pois que é de elementar justiça reconhecer, so- 
bretudo, na sua obra, bela revelação da graça de Deus, 
um claro milagre do instinto e o testemunho duma vo- 
cação poetica que trouxe à nossa literatura um dos poe- 
tas mais representativos da nossa sensibilidade, 1º 


* * 


Não é possível fazer ainda uma justa e especial men- 
ção às poetisas Laura Chaves, Marta de Mesquita da 
“Câmara, Oliva Guerra, Cândida Parreira e Alice Mo- 
derno, que teem subscrito alguns trechos do mais inspi- 
rado e puro lirismo. 


O campo lírico da Senhora D. Laura Chaves, que 
segue um pouco na luminosa esteira da poetisa Virgínia 
“Victorino, é quási exclusivamente amoroso; ultimamente, 
porém, tem acolhido outros diversos motivos, que uma 
bela inspiração soube comentar de forma admirável. 


“A Senhora D. Oliva Guerra, musicógrafa muito 
“culta, sobressai pela alta amplitude do seu lirismo des- 
“critivo, que sendo dum forte poder pictural, é parti- 
cularmente emotivo, por atingir uma funda e religiosa 
espiritualidade. 
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À Senhora D. Marta de Mesquita da Câmara con- 
seguiu — com o seu último livro humildemente intitulado 


«Pó do teu caminho» — reunir o aplauso unânime de to- 


dos os seus leitores. Esse livro contém, de facto, uma 
“ou outra poesia que, por si só, concede pergaminhos da 
melhor nobreza literária ao nome que a subscreve. 


A Senhora D. Cândida Parreira é a cultora despre- 
tenciosa da redondilha popular, e o seu livro de glosas 
— “Cantigas, leva-as o ventor — é a inegável demonstra- 

ção dum estro gracioso que pouco deve invejar o. gra- 
cioso estro do povo. 


A Senhora D. Alice Moderno, que tem uma obra 
vastíssima, pertence a uma pleiade ilustre de poetisas 
açoreanas, tendo composto inúmeras poesias de gôsto 
vincadamente romântico, mas tão ricas .de inspiração e 
de conceito, que mereceram ser tr aduzidas em vários 
idiomas. 


“ Para terminar, uma simples saudação às menos literá- 
rias e às mais legítimas representantes líricas da alma 
feminina portuguesa, isto é, a tôdas as anónimas canta- 
deiras populares, desinteressadas e inglórias autoras de 
; tantas joias sem dono. 

Um escritor galego do século XVIII, o Padre Sar- 
niénio, muito citado pela Senhora D. Carolina Michaelis 
no seu «Cancioneiro da Ajudan, louva as faculdades ar- 
tísticas das nossas mulheres do povo, atribuindo-lhes for- 
ças criadoras, e afirmando: “En Portugal es tan natural 
la poesia que cada pastor es poeta y cada moza de can- 
taro poetisa. Esto, comum en toda Espafia, es más par- 
ticular en Portugal y Galícia». E, mais adiante, atribue 
ainda às nossas mulheres do campo o costume de dar a 
Pdnecer os seus sentimentos por meio de coplas. 

“Os cantadores populares teem já sido estudados pro- 
mentemrente, bastando recordar as palavras que mere- 
ceram ao sábio etnólogo Dr. José Leite de Vasconcelos, 
em a “Poesia Amorosa do Povo Português». 

“No seu “Cancioneiro da Ajudar, a Senhora D. Caro- 
lina Michaelis diz: “Além de poetisas cultas, há numero- 
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sas dilettantes que deitam coplas quando qualquer sensa- 
cão violenta — alacridade exuberante, rancor, ciumes ou 
paixão amorosa — as exalta e põe em brio. Mas também 
há verdadeiras poetisas profissionais do povo: lavradei- 
ras, pastoras, costureiras, que exibem a sua arte em pú- 


nos 


blico, em festas e-romarias, quer independentes, quer em 


desafio com outra cantadeira ou com qualquer cantador». 
A existência de cantadeiras do povo tem longínquas 
tradições, e desde velhas eras há documentos compro- 


vativos da indispensável presença das lavradeiras e pas-. 


toras com boa reputação de talento poético, em festas, 
romarias e grandes solenidades. Fernão Lopes, ao falar- 
-nos das festas realizadas no Porto, por ocasião da pri- 
meira visita de D. João I, alude às muitas cantigas com 
que as mulheres acompanhavam os jogos, não sendo 
muito ousado calcu'ar que algumas dessas trovas seriam 
feitas por quem as cantava. 


Se a parte tomada pelas mulheres dentro das mani-. 
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festações líricas só é verdadeiramente apreciável, sob o 
ponto de vista do valor artístico, nos tempos modernos, 
não deixa de ser verdade que o papel da mulher, como 
criadora de expressões poéticas, é bem vísivel, desde as 
desprezadas jogralezas de profissão — quási sempre mou- 
ras, judias, ciganas, — desde as prestáveis benzedeiras — 


as que rezavam salmos benéficos contra bruxedos e 
doenças, — até às abadessas e freiras dos motes jogados 


e glosados nos “outeiros». 

As cantadeiras do povo dão sinais E existência quási 
desde a data Cos primeiros textos completos em idioma 
galeco-português, encontrando-se num documento ga- 
lego do ano de 1228, a assinatura duma tal Maior Peres, 
, cantatrix, que seria assim a primeira ascendente — de 
que temos notícia — de- tôdas as mulheres do povo 
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que, há seculos, versejam nos dois idiomas distintos em 
que se desmembrou a rude fala dessa remota cantadeira. 
O arcebispo de Fita, em 1304, tambem faz referência às 
cantadeiras do povo. 

Entre essas mulheres, na sua grande maioria analfa- 
betas, houve sempre algumas verdadeiramente artistas, 
que, no meio dos aplausos ou invectivas do seu público 
tumultuoso, conseguem forjar pequenas obras-primas, 
com imagens expressivas e novas, perdidas entre inúmeras 
quadras duma vulgaridade absoluta, que frequentemente 
são simples variantes de outras muito divulgadas e to- 
madas como padrão. 

“À quadra popular composta ao desafio, improvisada, 
abusa do artifício da leixa-pren, que remonta à possia 
trovadoresca e consiste em começar a quadra nova com 
o último verso de outra. Mas, quando é apenas a factura 
que deixa a desejar, o povo, aproveitando o mesmo pen- 
samento feliz, atravez de gerações, encarrega-se de lhe 
imprimir melhor ritmo e certa musicalidade, caracte- 
rística em quási tôdas as quadras populares que valem 
pela jidéa. | 

Em Lisboa, houve cantadeiras e algumas fadistas 
célebres, a quem talvez pertença a autoria de belas 
quadras anónimas que hoje andam de bôca em bôca. !*º 

A Senhora D. Carolina Michaclis, ao terminar um dos 
mais documentados e curiosos capítulos do seu “Cancio- 
neiro da Ajudar, chega a esta conclusão de todo o ponto 
favorável a quem defenda calorosamente a tese da exis- 
tência de fundas raizes ancestrais nas manifestações mais 
brilhantes do lirismo feminino português : 

«Enfim, de todos os informadores consultados, histo-n 
ariadores do Fado ou da Poesia Popular em geral, colec-» 


' «cionadores de cantigas, poetas cultos e cantadores» 
Fl. 23 
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“indoutos, nenhum põe a menor dúvida em que o Cancio-» 
uneiro Popular é obra em parte de autores anónimos e» 
vanalfabetos, em parte de poetas-cuitos; mas que nume-» 
arosíssimas exalações expontâneas de almas moças,» 
“entre as que aparentam ser obra feminina e pelo con-» 
«teúdo são apropriadas só para lábios femininos, são» 


«de facto produções de cantadeiras rústicas e de in-» 


«génuas. namoradas do campo. Às trovas que estão» 
unêste caso constituem mais de um terço do Cancioneiro» 
«do Povo. Mesmo sem distintivo exterior, quantas não» 
userão expansões dêsses entes de sensibilidade extrema» 
“que na sua insciência e inconsciência, sem vaidades de» 
“pensamento, comunicam intimamente com as vozes dar 
“natureza e com a alma misteriosa do universo.n 

Por cutro lado, os snrs. Agostinho de Campos e Alberto 
de Oliveira, no prefácio às “Mil Trovas» que tão criterio- 
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samente coligiram, tambem asseveram: “E' sobretudo nas: 


mulheres que se encontra mais vezes a agudeza de inspi- 
ração e a veia improvisadora: sinal, para juntar a tantos 
outros, de que o espírito e o coração delas são mais 
refractários que os dos homens à aa e mais 
acessíveis à poesia das cousas». 
Nada mais há a acrescentar a tão autorizados depoi- 
mentos. À êsses «entes de sensibilidade extrema» que são 
as nossas mulheres do povo, pertence a autoria de cen- 
tenas de quadras, cheias de conceitos profundos ou leves, 
e de imagens sempre graciosas. Nessas cantadeiras anal- 
fabetas encontra-se, como um diamante de pura água 
ainda em estado bruto, o lirismo mais puro e suave, o 
mesmo que vem florescer na alma das poetisas cultas e 
que estas irão pacientemente lapidando, até lhe darem 
formas mais raras, mais perfeitas e extravagantes, mas 
nunca mais naturalmente simples e originais do que as 
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preferidas pelas cantadeiras. A arte poética popular, pot- 
que é um produto natural, expontâneo, porque tem a 
humilde graça de tudo o que nasce por favor divino, 
quasi sem intervenção do menor esfôrço humano, é o 
mais transparente testemunho dos recursos de emoção 
que em si conteem as almas bem enraizadas no solo 
étnico da nossa pátria. E que a poesia feminina deve ser 
a de mais agradável nacionalismo prova-o o próprio facto 
de serem as “Cantigas de Amigo», as que constituem o 
uLivro das Donas» (parte dos cancioneiros medievais), 
aquelas onde os trovadores, procurando traduzir senti- 
mentos e expressões feminis, atingiram um mais puro e 
feliz lirismo. 

As mulheres cultas a quem fiz alusão nestas últimas 
páginas, não devem sentir diminuídos os seus nomes —que 
em penumbra de crepúsculos matutinos ou em meio dias 
“radiosos já quási receberam a luminosa benção da glória 
— ao vê-los surgir, lado a lado, com uma referência 
apressada às suas mais sérias competidoras, às cantadei- 
ras sem nome que deixaram tantas quadras sem mãe, 
às inúmeras Marias que por todo êsse Portugal fora, uma 
vez, ao menos, souberam cantar de amor, em versos po- 
bres mas coloridos e berrantes como os seus aventais 
domingueiros. 7 

À poetisa culta. que mais se aproximasse da verda- 
deira poetisa rústica, da que encontrou na sua própria 
alma todo o segrêdo de simplicidade e todo o poder de 
síntese que é o velo de oiro de quantos argonautas se 
aventuram no turvado mar das letras, essa seria a maior, 
a mais integrada no ideal lírico da sua raça, a mais in- 
tegrada na própria vida universal, que tanto palpita no 
instinto poético duma cantadeira do povo como na seiva 

das plantas expontâneas, das ervas que teimam em 
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crescer. Nas quadras populares de evidente autoria fe- 
minina, onde a afectação só brilha pela ausência e onde 
não há vestígios de cultura literária, encontra-se um 
óptimo subsídio para bem delinear o génio lírico da raça, 
com suas vincadas tendências amorosas, saudosistas, 
resignadamente melancólicas, com seus repentes amar- 
gos; irónicos, maliciosos, com seu bom-senso conceituoso 
e seu bom humor jocoso, tomando a vida pelo seu lado 
menos negro. Não é esta uma conclusão que se possa 
rapidamente documentar, nas últimas páginas dum tra- 
balho de tão diversos intúitos; aqui, apenas cabem alguns 
exemplos dessa ingénua e forte expressão lírica. Limi- 
to-me, portanto, a transcrever algumas quadras popula- 
“res de provável autoria feminina, incluidas nas melhores 
antologias do género: 


O' meu amor, não embarques, 
Não vas por terras alheias ; 
O amor é como o sangue 

Que corre tôdas as veias. 


O meu amor foi-se, foi-se, 

Sem se despedir de mim ; 

Do mar se lhe façam rosas 
E do navio um jardim. 


O" meu amor, se tu fores, 
Leva-me na tua alminha ; 
“Eu sou como a borboleta « 
Que onde quer vai metidinha. 


Eu vesti-me, eu aceei-me, 

Não sei se aceada venho ; 

Venho-me ver nos teus olhos, 
“Já que outro espelho não tenho. 


" Minha saia de refegos, 
Tem pespontos nas bainhas ; 
Inda espero de ajuntar 
As tuas mãos com as minhas. 


- 
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O meu coração fechou-se, 
Fechou-se, e já se não abre ; 
O ladrão que mo fechou 
Fugiu, e levou a chave. 


Anda cá, meu todo preto, 

Meu torradinho do sol; 
Quanto mais preto, mais firme, 
Quanto mais firme, melhor. 


Minha mãe, case-me cêdo, 
Emquanto sou rapariga; 
Que o milho sachado tarde, 
Não dá palha nem espiga. 


Andas morto por chegar 
Ao meu coletinho preto ; 
Ão corpete chegaras, 

Ao corpinho, não prometo. 


Anda cá, colchete de oiro, 
Aperta o meu coletinho ; 
Coração que é de nós ambos, 
Deve andar conchegadinho. 


Eu culpada, tu culpado, 
Venham as culpas à meza ; 
Eu culpada por ser firme, 
Tu pela pouca firmeza. 


Pediste a meu pai um dote, 
Meu dote são trinta reis; 
Se lhe não sabes a conta, 
E” um vintem com dé'reis. 


Chamaste-me trigueirinha, 
- Não o tenho de nação; 
Sou trigueirinha do rosto, 
Branquinha do coração. 


Chamaste-me trigueirinha, 
Mas era do pó da eira; 

Tu me verás no domingo, 
Como a rosa na roseira. 


Chamaste-me bexigosa, 
Deu-me Deus êstes sinais; 
Nunca vi missal sem letras 
Nem altar sem castiçais. 
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Meu lenço de cercadura, 
Toda me vejo cercada ; 

Só da vista dos teus olhos, 
Me vejo desamparada. 


“O meu amor era António, 
Mudei-o para João ; 
Tambem o vento se muda 
Do norte para o suão. 


Deixaste-me a mim'por outra, 
Eu bem sei que me deixaste ; 
Manda-me dizer, amor, 

Na troca quanto ganhaste. 


Os homens comparo eu 

Com a poeira da rua ; 

Quanto mais mentem, mais juram 
Por alma que não ésua. 


Oh Senhora da Saude, 
Venha abaixo, dê-me a mão; 
Que eu sou romeirinha nova, 
Canso do meu coração. 


Eu tenho três coletinhos, 
Um de linho e dois pintados ; 
Tambem tenho três amores, 
Um firme, e dois enganados. 


Se quereis, rosa, ser rosa, 
Fugi do cravo, fugi ;- 

No tempo em que eu era rosa, 
Por um cravo me perdi. 


Encostei-me ao pecegueiro 
E tôda me enchi de flores ; 
Vejo-me tão pequenina, 

E já me falam de amores... 


Deixaste-me a mim por pobre, 
E eu a ti por judeu ; 

Olha a diferença que vai 

Do teu sangue para o meu. 


Coitadinho de quem nasce 
No mundo p'ra ser mulher ; 
Se é bonita, tem seu erro, 
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Se é feia, ninguem na quer. 
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Eu não tenho pai nem mãe, 
Nem nesta terra parentes ; 
Sou filha das tristes ervas, 
Neta.das águas correntes. 


Ai quem me dera ter mãe, 
Inda que fosse uma silva ; 
Inda que ela me arranhasse, 
Sempre eu era a sua filha... 


Se passares pelo adro, 
No dia do meu entêrro, 


Dize à terra que não coma 


As tranças do meu cabelo. 


No coração da mulher, 
Por muito frio que faça, 
Há sempre calor bastante 
Para aquecer a desgraça. 


Eu fui a mais triste filha 
Que nasceu ao pé da vinha ; 
Nada se faz nêste mundo 


Que a culpa não seja minha. 


Minha mãe chamou-me Rosa, 
Tinha de ser desgraçada ; 
Pois não há nenhuma rosa, 
Que não seja desfolhada. 


Mal haja quem inventou 

No mar andarem navios, 
Que foi êle o causador 

Dos meus olhos serem rios. 


Quem observar, dum alto mirante isolado, o nosso 
panorama literário contemporâneo, de tão diversos e des- 
vairados aspectos, nota um fenómeno que, não sendo ca- 
pital, tem seu enigma desconcertante: o aparecimento 
dum grande número de inegáveis vocações poéticas, ma- 
nifestadas principalmente em mulheres. Como nessa abun- 
dante produção poética não se encontram apenas vestígios 
de inspiração, mas um elevado anseio espiritual e cui- 
dados de forma, que exigem esfôrço intelectual, — como 
a poesia de hoje está bem distante da musicalidade pala- 
vrosa do romantismo, — como há um abismo entre as 
poetisas do A/manach de Lembranças e os verdadeiros 


poetas femininos da actualidade, — será erro encontrar | 


no fenómeno apontado apenas mais um testemunho de 
que a mulher é levada naturalmente, quási instintiva- 
mente, ao cultivo da poesia, por esta forma literária não 


lhe exigir um grande trabalho cerebral. O cultivo intenso. 


da poesia será antes uma manifestação de intelectualidade 
por parte de quem já sabe compreender que na sua 


condição natural se encontram sempre, em embrião, os .. 


germens necessários para a eclosão dum grande poeta. 
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Não afirmo que seja com intenção preconcebida, com a 
plena consciência de todos os seus recursos naturais, que 
a mulher se resolve a dar largas à inspiração; mas creio 
“que nessa multidão de poetisas são mais fundamental- 
mente artistas as que teem o instinto ou a inteligência 
necessários para saberem encontrar as fontes líricas, bem 
nacionais, que para elas correm com especial exuberân- 
cia, e, fugindo de concepções filosóficas onde sem difi- 
culdade se elevariam, aproveitam os seus inatos tesouros 
para continuarem as nossas tradições poeticas de comen- 
tário emotivo.' 
As poetisas portuguesas, àparte excepções que nem 
contam, teem, por assim dizer, “explorado» apenas o 
-jnexgotável filão sentimental, que é património rácico. 
Não temos uma poetisa vincadamente sensual, não temos 
talentos quási exclusivamente evocativos de distantes 
“visões ou apaixonados idolatras da plasticidade verbal. 
Mas, por invejável privilégio, temos poesia da mais doce | 
e tocante feminilidade, da que escorre tão naturalmente 
dos lábios como dos olhos, tanto em versos tristes como. 
em lágrimas felizes. A nossa poesia feminina de hoje 
tem, em geral, um vago cunho de humildade e uma 
toada de prece; tem a religiosidade das orações que não 
' veem nos catecismos e sobem directamente do coração 
à bôca, sem que a inteligência e a cultura queiram ves- 
tilas de deslumbrantes ouropeis palavrosos. À emoção, 
“a penetração psicológica e amorosa florescem, nessa poe- 
sia, como puras rosas de milagre, cuja expressão lírica 
é apenas um simples pormenor na sua formosíssima 
eclosão. | jo 
E' verdade que por cada grande página de emoção, 
por cada página bemdita que prodigamente atira mão- 
-Cheias de espiritualidade para a paisagem agreste da 
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Vida, há dez brochuras irrisórias de poetisas que todos 


os invernos aparecem, em efígie, sôbre o inamovível pe- 


destal da sua própria obra, nas montras das livrarias ele- 
cantes. E' certo que há bandos dessas pobres andorinhas 
fugidas à erma invernia dos seus espíritos, sobretudo 
ricos de ambições prematuras. Mas, excluindo as «nega- 
ções» declaradas, interpretemos benignamente o apare- 


cimento dêsse intérmino cortejo de versejadoras. Vejamos - 


a sua razão de ser na necessidade, inconsciente mas 
poderosa, que a mulher sente, de revelar, em plena luz, 
a sua grande ou pequêna vitalidade intelectual e artística; 
vejamos nêle a expressão dum direito tão sagrado como 
tantos outros que tambem lhe são contestados: o direito 


de soltar um apagado ou luminoso grito de vida. E não. 


julguemos temerário descobrir nêsse orgulhoso grito de 
vida que é a nossa tímida poesia feminina, um dos ecos 
de mais prolongada sobrevivência que, desde o princípio 
do século, se terá ouvido dentro dos muros apertados 
onde se reflecte o vulto impreciso da literatura nacional. 


CAPÍTULO 1 


1— O P. Teodoro de Almeida («Oração inaugural da A. das 
Sciências de Lisboa») pintou, a côres bem vivas, a situação do nosso 
pais, sob o ponto de vista intelectual, perante a opinião pública 
estrangeira, 

— 2 -— Antônio Denís da Cruz e Silva, Teotónio Gomes de Carva- 
lho e Manuel Nicolau Esteves Negrão foram os fundadores da Ar- 
cádia Lusitana, 

8 — Luis António Verney (nas suas cartas de Roma), Ribeiro 
Sanches, erudito pedagogo refugiado em França, o Cavaleiro de 
Oliveira — que vagueou pela Europa —, foram os escritores que, 
longe do perigo inquisitorial, Re escalpelizaram a feição portu 
guesa do seu século. 


CAPÍTULO II 


4 — Catorze cartas de Alcipe a seu pai foram publicadas na 
obra «Marqueza de Alorna (algumas notícias autênticas, etc.)» do Mar= 
quês de Avila e Bolama, obra só valiosa pela sua parte documental. 

5 — Costigan — «Sketches of Society and Mannersv, obra muito ci- 
tada por M. A. Vaz de Carvalho, nas «Scenas do Seculo XVIII em Por- 
“tugal». Para avaliar o valor, como elemento de informação, dêste 
livro, tão aproveitado por Maria Amália, por Teófilo Braga e por 
outros descritores do século XVIII português, convem conhecer-se 
o cerrado ataque contra êle dirigido na obra duma senhora, Maria 
Luísa de Valleré (sec. XVIII-XIX), a quem se refere o «Dicio- 
nário» de Inocêncio e a quem q Dr. António Ribeiro dos Santos 
(Elpino Duriense) endereçou epístolas incluidas no tômo I das suas 
poesias, Maria Luísa de Valleré, filha única dum conhecido oficial 


— 366 — 


francês em serviço no nosso exército, mandou editar um livro (es- 
crito em francês, com a tradução portuguesa), de grande interêsse 


na parte anecdótica, e intitulado « Bloge historique de Guillaume Louis. 


Antoine de Valleré, lu à la séance publique de VP Academie Royale des 
Sciences de Lisbonne, le 20 janvier 1798, par..., etc». Refutando um 
artigo da «Biblioteca Britanicar com referências a Guillaume de 
Valleré, a filha dêste oficial diz quem é e como deve ser considerado 


o autor da obra «Skctches of Society and Manners in Portugal in a: 


series of letters from Arthur William Costigan, Esq. late à captain cf 
the irish brigade in the service 'of Spain, to his brother in London». 
Maria Luísa de Valleré diz que o nome de Costigan é suposto e 
oculta o dum brigadeiro, comandante dum “regimento de artilharia 
no Minho, o qual, sendo obrigado a sair do nosso país, começou a 
dizer mal de tudo e de todos, ridicularizando sobretudo o exército 
que havia dispensado os seus serviços. M, Luísa de Valleré refuta, 
uma a uma, as principais passagens da obra, declarando categori- 
camente: «Provada huma vez a falsidade dos factos já citados, e a 
má fé do brigadeiro F..., com razão deverão desconfiar de tudo 
quanto escreveu a sua penna, muito principalmente as pessoas que 
“tiverem conhecimento do seu caracter, e souberem que elle era 
mal visto dos seus mesmos compatriotas». Parece que nem Maria 
Amália nem Teófilo Braga — que chamaram ao suposto Costigan 
«um espirituoso observador irlandês», e um «malicioso viajante», 
seguiram o prudente conselho da senhora que desmascarou o des- 
peitado brigadeiro. | | 


6 — Antepassada de Alcipe foi D. Jon de Portugal, filha de 
Madalena de Vilhena, on VAMOS por Garrett no pes Luiz de 
Souza, 


7 — Ao Marquês de Alorna, pai de Alcipe, pertence a paterni- 
dade da célebre resposta atribuida ao Marquês de Pombal e dada 
ao rei, quando êste não sabia que providências tomar depois do 
grande terremoto de 1755: «Enterrar os mortos, cuidar dos vivos e 
fechar os portos» (Vd. «Perfil do Marquês de Pombal» — G. €. Branco). 
Numa narrativa da conjuração dos Tavoras, publicada em inglês, 
em 1759, diz-se que o pai de Alcipe «Is studious, and has one of 
the best capacities of any of the Nobility of the kingdom». 

8 — «Breve Relação do Forte da Junqueira e do que nêle se tem pas- 
sado, feita Pello I.mº Exmo Sr, Marquez d' Alorna». Camilo serviu-se 
dêste trabalho pura o seu «Perfil do Marquês de Pombal», oque está 


A 


dois 
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comprovado por um exemplar das «Prisões da Junqueira» que lhe 
pertenceu e que êle anotou, e pelo paralelo entre as duas obras. 
[Vd. a revista «A. B. C.» de 1 de Maio de 1924, artigo de RB. M. 
(Rocha Martins): «O livro que serviu a Camilo- para escrever o 
Perfil do Marquês de Pombal»). 

9 — Os bens da casa de Alorna foram sequestrados, por sentença 
talvez imposta pelo Marquês de Pombal, 

10 — « Arcades» (pag. 311) e «Filinto Elysio e os Dissidentes da 


Arcadia» (pag. 191 a 219) de Teófilo Braga. 


11 — As cartas do pai de Alcipe eram escritas com uma tinta 
encarnada, que êle obtinha esfregando com vinagre os pés das 
cadeiras da sua cela; daí a tradição de que eram escritas a 
sangue, 

12 — O Marquês de Alorna foi um dos Ma E Rider de Filinto, 
na sua triste hora de exílio. Não lhe perdoara o ter composto uma 


“ode em louvor do Marquês de Pombal, onde havia uma alusão ca- 


paz de acordar tôdas as lembranças de horror que se prendiam com 
a desgraça dos Tavoras. Costa e Silva julga que talvez Alorna 
se sentisse ferido no seu orgulho, ao saber dos socorros pecuniá- 
rios que Filinto prestara a sua familia. 

'18-— Pela expontânea despretenção, é notável o. soneto «A 
El-rei, estando eu muito doente em Chelas». 

14 — Foi, no cativeiro, dedicada enfermeira da mãe, soltcta 
mestra da irmã, um ano mais nova e tambem revelando aptidões 
para as letras, música e pintura. 

15 — Ode que tambem contribuiu para o desfavor em que, junto 
do Marquês de Pombal, caiu o infeliz presidente da Arcádia Lusitana. 

16 — E muito duvidoso que tenha existido uma simpatia amo» 
rosa entre Albano (Sebastião José Ferreira Barrôco) e Alcipe, como 
aventa Teófilo Braga, que chega a relacionar uma doença grave da 


“poetisa com o abalo produzido pela partida de Barrôco para a Baia, 


partida que apenas lhe sugeriu uma serena ode. A maneira como 
Filinto respondeu a Alcipe, quando ela lhe preguntou se Albano 
já -partira, indica que êste não era mais querido do que os outros 


“frequentadores de Chelas: 


«Tu tens, Alcipe, o teu Alceste e Almeno 
Com que abrandes os golpes da saudade. 
Ai do triste Filinto se o seu pranto 

Lho não enxuga Daphne !» 


da 
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A loura Daphne, D Maria de Almeida, futura Condessa da Ri- 
beira Grande, é que devia ter prendido amorosamente Filinto, que 
lhe faz alusão em inúmeras poesias. 

17 — O contraste entre o espirito retrógrado e o caracter avan- 
cado das opiniões políticas e dos ideais literários de Alcipe, com- 
prova-o até um passo das «Memórias Inéditas» (Parte Sexta — 1834 a 
1842) de seu neto, o Marquês de Fronteira, D. José Trazimundo 
Mascarenhas Barreto: «Tanto eu, como minha mulher, admirava- 
mos como minha avó fôra perseguida no princípio do século pelas 
suas opiniões políticas. Ninguem melhor do que ela compreendia 
o progresso literário do. século, e as suas produções literárias o 
provam; mas o progresso político nunca o compreendeu, ou não 
quis compreender». j | 

18 — Descreve, numa dessas cartas, o feitio de Filinto : «Filinto 
é de um caracter original para a nossa terra». À biografia de Fran-., 
cisco Manuel bem confirma êste juizo. 

19 — Na já citada obra inédita de Luís Augusto Palmeirim, 
comenta-se graciosamente esta scena, supondo o poeta romântico 
que o Arcebispo de Lacedemonia puzesse ponto à discussão, um 
pouco vexado, ao ouvir referência a Corneille, «um intruso que não 
era do seu conhecimento». 

20 — Não parece justa a suspeita de Teófilo Braga: «foi corres- 
pondendo aos galanteios do cadete taful, talvez como recurso para 
pôr termo à sua clausura». Deve ter sido um verdadeiro amor o que 
a prendeu ao oficial alemão. Comprova-o o não ter contraido se- 
gundas nupcias, apesar de viuva na «fresca idade de quarenta e três 
anos» — como diz Teófilo —e de ser tradicional a sua formosura, 
Numa das suas cantigas (t. II das «Obras Poeticas» — cant. XXIV) 
parece justificar-se perante os seus inúmeros admiradores, de se 
manter fiel ao seu primeiro amor. 


A 


«Perdôa, Amor, se não quero 

Aceitar novo grilhão ; 

Quando quebraste o primeiro, ) 
' Quebraste-me o coração ! 


21 — O último volume que deu à publicidade (em 1921). 

22 — Em Viena, pintou um quadro alegórico — «Soledade» —, 
mandando-o a seu pai, para atenuar as dracuane nos então os 
separavam, 
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“23 — Vd. «Obras Poéticas»-II, onde veem uns versos italianos. 
sob a epigrafe : sediado ts do abade ta fês-me ou 
repetiu-me esta quadra (elle tinha já 83 anos)». 


«Il momenti sanno eternei 
Si lontan tu sei da mei; 
Sanno instanti  giorni miei, 
Idol mio, vicino a te». 


“Camilo («Apreciações Literáriasv) aceita a tradição de ter Alcipe 
aprendido italiano com Pedro Metastásio, em Viena, 

24 — Carlos, morto em tenra idade. 

26 — Futura dama de D. Maria II, 

26 — No leito de morte, recebendo a visita dum delegado régio, 
recusou todos os oferecimentos da Rainha, dizendo que, como última 
graça, só esperava a misericórdia de Deus. Pediu depois desculpa à 
mulher e às filhas de não ter querido, à hora da morte, aproveitar- 
-se de qualquer magnanimidade. 

21 — O conde João VUlrico tinha 14 mêses, quando seu pai 
morreu. | 

28 — O anónimo autor da notícia biográfica que antecede as suas 
«aUbras Poeticas» fala da imensa dor da sua viuvez, mas comenta: 
«a magua de uma pessoa de espirito superior tem muita diferença 
da que afecta as pessoas de espirito ordinario». 

29 — Nem doutos aristocratas, nem tranquilos sábios e pensa- 
dores, comg o Duque de Lafões, os padres Correia da Serra e Teo- 
doro de Almeida, escaparam às suspeitas do Intendente. 

80 — A «Sociedade da Rosa», que Alcipe fundou, destinava-se, 
como informa seu neto, a combater as ideias da revolução francesa 
e as sociedades secretas. Nela se filiaram muitos literatos, entre 
os quais Bocage, que sofreram perseguições. O cêrco ao palácio de 
Alorna, em Bemfica, no qual interveiu o próprio Manique, teve as- 
pectos cómicos. O desembargador do Paço que examinou os esta- 
“ tutos da «Sociedade da Rosa», lançou o parecer de que, «pela extra- 

vagância, eram mais obra de poetas do que de conspiradores». 
81 — As filhas mais velhas, D. Leonor e D. Juliana, já casadas 
com o Marquês da Fronteira e o Conde da Ega. 

32 — Lord Beauclerk foi o mesmo que, mais tarde, em 1828, co- 
mandando a estação naval inglêsa surta no Tejo, recebeu a bordo 


da nau almirante o Marquês da Fronteira, sua mulher e e emi- 
grados políticos. 

o3 — O Marquês de Nora era comandante em chefe da Legião 
Portuguesa e, com (Gomes Freire de Andrade e o brigadeiro Pam- 
plona, da mesma legião, foram afastados do reino por Junot, que os 
sabia contrários ao domínio francês. 

84 — Os netos da Casa da Fronteira, que o govêrno proibiu que 
' Alcipe levasse comsigo, eram o marquês da Fronteira D. José, seu 
irmão D. Carlos de Mascarenhas, e sua irmã D. Leonor, que foi con- 
dessa de: Alva. No Diario das Cartas dos Governadores do Reino a 8. 
A. Real (1808-1809), vem a história do segundo exílio de Alcipe. 

35 — Traduziu só a parte «Primavera» do poema «As fetaçoa 
de Tompson. 

36 — Vd. «Vida do Duque de Palmela» (cap. Ill e IV) de M. A. Vaz 


de Carvalho e «A Baroneza de Statl e o Duque de Palmela», de Claudia, 


de Campos. 

37 — Provou-se que só coagido o Marquês de Alorna acompa- 
nhou Massena, na invasão de Junho de 1810, D. Pedro foi exauto- 
rado de todos os títulos, honras e dignidades, e privado do nome de 
português, sendo a sua cabeça postã a prémio, 

38 — D. Leonor conseguiu que, por sentença de 16 de AS oRR de 
1828, ficassem limpas «a memoria e fama» de seu irmão. 

89 — As suas obras poéticas, publicadas particularmente em 
1844, trazem uma longa notícia biográfica, que deve ser da autoria 
de sua filha D. Henriqueta, tambem dada ás letras, como o provam 
os seus sonetos à morte da rainha D. Estefânia, de quem foi dama 
de honor, publicados no « Almanach de Lembranças». A 2.º Condessa de 
Oeynhausen escreveu a Castilho uma carta, publicada na tradu- 
ção dos «Fastos» de Ovídio (III, 939-nota «coroa»), onde se leem 
referências a sua mãe, o mesmo acontecendo noutra carta vinda a 
lume no «Almanach de Lembranças» para 1861. 

40 — Elpino Duriense, escrevendo ao confessor de Alcipe, Fr. 
Alexandre da Silva, diz que não gostava de frequentar a grade de 
Chelas porque Alcipe «apresenta-se com um livro de Poesias, lê-as, 
e a cada verso espera os meus aplausos; eu não os posso dar a 
todos; canso-me quando os louvo, canso-me quando os não gabo ; 
e no fim de tudo saio mais moido que salada, e venho para minha 
casa doente para dois mezes». «Escapar das causticações de Leonor e 
do livro dos seus versos» era uma das preocupações do severo Elpino, 
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41 — São imprecisas as palavras com que Castilho («Vivos e Mor- 
tos»), se refere à próxima publicação das «Obras Poeticas» de Alcipe. 
Diz que, só após a publicação, apresentará um «juizo seguro e fun» 
damentado» àcêrca do seu mérito, pOr todos Pantonaano: mas ainda 
não definido. | 

42 — À «sua discípula Mariana» é decerto a pequenita a quem 
se refere numa carta a seu pai, e de cuja educação se encarregou 
no convento. Talvez por intrigas das freiras, a discípula foi muito 
ingrata para com ela. 

43 — Antes de ser Alcipe, nome que Filinto lhe deu, foi Lilia, 
Lize e Laura. 

44 — D. Maria de Almeida foi mais conhecida por Daphne, 

45 — Na epístola ao conde de Sabugal, põe em foco «o genio lu- 
minoso» de Luís da Silva Mousinho de Albuquerque, cujás aulas 
frequentou, 

46 — Sobressai a égloga para «Holstenio» (D, Pedro de Sousa 
Holstein, 1º duque de Palmela). 

47 — São inúmeros os sonetos com têmas de caracter familiar: 
«Ás minhas filhas, estando eu longe delas e muito doente, 
em Inglaterra»; «Aos meus netos, quando assentaram pras 
ça», etc. 

48 — Há um hino, datado de 1832, «a uma madeixa de cabelos 
da Senhora D. Maria II que minha sobrinha D. Leonor da Camara 
me mandou de Paris». ; 

49 — A Natércia dirige um remoque, decerto provocado por im- 
portunos conselhos de casamento. 

50 — Alcipe só poderia ter recorrido à influência e relações po- 
líticas da Viscondessa de Balsemão, quando esta já enviuvara, pois 
a demanda da Casa de Alorna com o Estado durou de 1813 (morte de 
D. Pedro de Almeida) a 1823 (reabilitação do mesmo) e Luís Pinto 
de Sousa Coutinho faleceu em 1804. 

"bBI—A Alcipe ofereceu Bocage o terceiro tômo das suag 
«Rimas», em retumbante dedicatória, justificada pela gratidão, pois 
"a Marquesa recolhera em casa uma sua irmã, D. Maria Francisca de 

Barbosa du Bocage, que foi a fiel depositária dos seus manuscritos 
e, seguindo as tradições da família, tambem foi dada às musas. Al- 
“cipe, suas filhas D. Frederica e D. Henriqueta, e a irmã de Bocage, 
habitaram, de 1828 a 1829, a casa da rua da Escola Politécnica co» 
nhecida por «Palácio dos Morgados da Alagõa». 
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52 — E' o soneto que principia: «Para o monte da Arcadia um 
bosque havia». - 

58 — Inspirou-se, flagrantemente, numa epistola de Bocage a 
Filinto, agradecendo elogios aos seus versos 

54 — Pº ainda notável a ode dirigida a Filinto, em que Alcipe 
louva e inveja a sorte dos poetas a quem o vate exilado «imortali- 
zou» em Seus versos. 

55 — Os quatro primeiros cantos foram traduzidos para ganhar 
uma aposta feita com um alemão chamado Miiller, sôbre a possibi- 
lidade de expressar bem, em português, os conceitos de Wieland. 

56 — Vd. «Historia do Romantismo em Portugal» (pag. 460) — Th. 
Braga. : 

57 — O autógrafo vem, em zincogravura, na citada obra do 
Marquês de Avila e Bolama, 

“ 58— Vem a tradução da XIV «Meditação» de Lamartine 
(«A Gloria»), que é a conhecida ode apologética onde o romântico 
francês exaltou o maltratado génio de Filinto Elysio. 

59 — As traduções ou imitações são sempre acompanhadas pelo 
texto original. 

60—Foi o título com que essas obras sairam a lume, em 
Londres, 1812. 

61 — Eis a deslocada amabilidade: Si lusitane Raptum Proser- 
pinae Claudianus redderet haud mirifice elegantiusve Muserumque honor 
Alcippe, cognomine Arcadiae dictav. | 

62 — Vd. «Esboços de Apreciações Literárias» (cap. «A Marqueza 
de Alorna») — €. C. Branco. 

63 — E' muito graciosa a interpretação do psalmo 54. 

64 — A ortografia e pontuação das cartas — observa-o M. A. Vaz 
de Carvalho — são bastante incorrectas. 

65 — Sôbre as condições de liberdade, nessa época, é explícito o 
seguinte período : «Dizer que os Príncipes são protectores das leis ; 
que o seu poder é restricto para eles; que.a justiça não consiste em 


oprimir mas em manter e conservar os direitos de cada indivíduo, . 


que compõe a sociedade, são blasfêmias, e o filosofo que as pronun- 


ciar deverá ocultar o seu nome, para abrigar-se das iras do Minis- | 


terio», 


66 — Trechos dessas cartas, que foram encontradas em rascu- 
nho e talvez nunca chegassem a França — veem na citada obra de 
M. A, Vaz de Carvalho, 
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— 67 Alcipe é a autora da tradução «De Bonaparte e dos Bour- 
bons, e da Necessidade de nos unirmos aos nossos legitimos Principess 
para a felicidade da França e da Europa. Por F. A. de Chateaubriand, 
traduzido em linguagem por uma Senhora portuguesa, 

68 — Em «4 Marqueza de Alorna», por Olga M. Sarmento, citam- 
-se 52 obras de bibliografia Alorniana, mas a maioria não merece 
consulta. . 

69 — Entre os grandes nomes e os «assaz modestos», há os que 
subscrevem trabalhos onde só incidontalmente há referências a Al- 
cipe, ou onde a consideram mais como valor social do que literário. 

“0 — Refiro me à citada scena da recusa em ser apresentada a 
Garrett, por êste, no poema «D. Branca», ter «maltratado uma in- 
fanta portuguesa». 

11 — Vd. «Ode à morte de Filinto» (Liv. I da «Lírica de João 
Minimo»). 

12 — Vd. «Resumé de V Histoire Littéraire du Portugal». 

tà — Quando já se imprimia ôste trabalho, saiu o 3.º volume da 
«História da Literatura Clássica», por Fidelino de Figueiredo. Alcipe 
é ai colocada em lugar proeminente e algumas opiriões aqui timida- 
mente expostas valorizam-se pela identidade que, até certo ponto; 
oferecem com as de tão RRRSEA tado historiador da literatura por- 
a ga 


CAPÍTULO III 


74 — A mesma «Notícia» vem na tradução da «Conversação sôbre 
a pluralidade dos mundos», de Fontenelle, feita por Francília, e dela 
foram extraídos os dados para um ártigo do «Panorama» (1825 —- 
2 série), cuja autoria deve pertencer a Herculano, e saiu acompa- 
nhado ns retrato em gravura péssima. 

15 — Nas «Memórias de Castilho» — I-cap. XXVII — nor io 
de Castilho, historiam-se as relações entre o poeta cego e Francilia. 
Entre os papeis desta, encontrei duas longas cartas poéticas de 
Castilho, que julgo inéditas, com referências a trabalhos literá- 
rios do autor. 

“G— A casa das Trinas tem hoje o n.º 1(8, e parece que ainda, | 
- pertence aos descendentes de Francília. 

71 — Nas «Memórias de Castilho» vem a lista dos freqienta- 
dores da casa das Trinas, Entre os mais assíduos, encontravam-se 

Joaquim António de Aguiar, Filipe Folque, o poeta Curvo Semedo, 


— 374 — 


Garrett, Domingos Borges de Barros (futuro Visconde de Pedra 
Branca), etc. 

78 — Pela epístola duma amiga de Francília, com data de 24 - 
de Outubro de 1831, vê-se que esta pensou a sério no suicídio. 

79 — Castilho defende a poetisa contra as censuras de quem 
estranhou que a dor da sua viuvez se desentranhasse em cantos. 

80 — Um ano depois da morte de Jónio, Francilia enviava a 
Castilho um adeus que julgava ser o último: 


«o derradeiro adeus Francilia grata 
envia ao caro irmão...» 


81 — O epitáfio, redigido por Castilho, é do dorme teor: 


Perpetua 
Fidelidade 
Conjugal 
Aqui Jazem 
João Baptista Angelo da Costa 
Nascido em Lisboa aos 2 de Agosto de 1781 
Fallecido aos 16 de Novembro de 1830; 
e D. Franscisca de Paula Possolo da Costa . 
Nascida na mesma cidade 
Aos 4 de Outubro de 1783 
E Fallecida aos 19 de Junho de 1838, 
À morte d'elle, os separou pela primeira vez; 
- A Saudade d'ella 
Os tornou a reunir para sempre n'este sítio. 
Dae-lhes um suffragio, mas não lagrimas, 


82 — Francília, em epístola a uma amiga, queixa-se dos inve- 
josos, isto é - como lhe disse Castilho — dos «motejos e grosseiros 
apodos d'aquelles que ou não creem no talento, ou, pelo menos, não 
dão às mulheres licença para que o tenham ou, tendo-o, para o mos- 
trar». Queixa-se Francilia do «maligno bando de zoilos», e de que, em= 
bora«só para divertir-se ao Pindo vôe», não escape aos seus furores. 

83 — Eis a humilde estrofe de homenagem à foragida Carlota 
Joaquina. 

«Sim! Oh! Princeza! 
Minha amada Princeza, eu me abalanço 
À escrever teu nome sempre Augusto 
Na pobre frente de meus toscos versos !» PRRP 
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84 — A Viscondessa de Balsemão, D. Catarina Micaela de Sousa 
Cesar e Lencastre, dama da ordem de S. João de Jerusalem, nasceu 
em Guimarães, a 29 de Setembro de 1749 e faleceu no Porto, a 4 de 
Janeiro de 1824. Em quási tôdas as suas biografias, vem, errada- 
mente, a data de 4 de Janeiro de 1821, como sendo a da sua morte - 
Em 1822, ainda a poetisa vivia, apezar de «cega, surda e muda, mas | 
não rabugenta», como ela própria diz, numa carta que, nêsse ano, 
escreveu ao Dr Vicente José Cardoso Ferreira da Costa e foi públi- 
cada na secção «Bpistolário» do «Diário de Lisboa», 7 

85 — Diz-se que exalou o último suspiro ouvindo um sacerdoto 
ler o seu soneto «Misericórdia», Na antologia de aPoetisas Portu- 
quesas» de Nuno C. Cardoso vem êsse soneto, numa transcrição 
errada, o que verifiquei perante uma cópia que me cedeu a Senhora 
Condessa de Tarouca. A transcrição correcta do último terceto é a 
seguinte : - 


Não me negues, Senhor, tua piedade ! 
Tiraste-me do abysmo da impudencia, 
Dá-me uma venturosa eternidade... 


86 — E' notável o desplante com que Tolentino, agradecendo 


vma véstia de setim que lhe deu a Viscondessa, pede logo novo 


favor para um irmão, fazendo o seu trocadilho : 


a CSPE AR 
Triste irmão tem já no fim 

Farda rôta e chamuscada ; ' 

Tem má côr e é mal fadada ; 
Quer que a mão piedosa e franca 
Que a mim me deu vestia branca 


Lhe dê casaca encarnada. 
Y - 


A casaca encarnada pertencia ao fardamento dos governadores 


de fortalezas... 7 
87 — José Osório, autor da biografiia (com retrato) publicada 


em «A Wustração, jornal universal», I, 127, ano de 1845. 


eg — Há versos da Viscondessa de Balsemão na «Colecção das 


“Poesias ineditas dos melhores Authores Portugueses» (Ode ao Marquez 


de Pombal), no «Sonho, Poema Erotico» de Luiz Raphael Soyé e em 
«A Mulher em Portugal», de D. António da Costa. Cf, o soneto «Uma 
Paixão», publicado na antologia do sr. Nuno C. Cardoso (tambem 
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publicado no «Almanach de Lembranças» para 1908) com uma canção 

transcrita por D. Antônio da Costa, Por amável cedência do sr. 
Dr. Vicente Rodrigues Monteiro, tambem tive conhecimento duma. 
plaquette com uma ode epitalâmica em seis estâncias, impressa em 
1909, por ocasião do casamento duma trineta da poetisa, e so distri- 
buida pela família dos noivos, No «Primeiro Ensaio sobre a Historia 
Literaria de Portugal», de Francisco Freire de Carvalho, alude-se 
a uma sua colecção de apólogos e louva-se-lhe a linguagem é 
engenho. 

89 — Na «Miscellanea Poetica -— Jornal Semanario», do ano de 
1851, há várias poesias da Viscondessa de Balsemão. Ai encontrei 
as melhores e as menos conhecidas das suas produções publicadas, 

90 — Inocêncio leu o manuscrito do drama «Cora e Alonso», cu 
a Virgem do Sol», que diz ter um argumento semelhante ao duma 
tragédia de Vicente Pedro Nolasco. 


CAPÍTULO IV 


91 — Numa carta, D. Leonor de Almeida historia, a seu pai, 
um conflito que houve entre ela e Tirce, por esta se manifestar 
inquieta perante a sua indocilidade aos conselhos da Igreja. 

92 — Por acaso, consegui averiguar a data certa em que D. Te- 
reza de Melo Breyner professou no convento de Santos, onde — diz 
Inocêncio da Silva — «constá que afinal se recolheu». No tômo 3.º 
duma obra manuscrita, intitulada «Miscellansas curiosas e interessan- 
tes», de José Manuel de Carvalho Negreiros, vem uma «Copia do 
Aviso com que aprovou Sua Majestade a tudo quanto tinha obrado 
a Condessa de Vimieiro como Comendadeira de Santos». Esse do- 
cumento é datado do dia seguinte aquele em que D. Tereza Breyner 
professou, ou seja, de 28 de Junho de 1794, 

d3 — Frederico Bouterweck, filósofo e poeta alemão, discípulo 
de Kant (1766-1828) foi autor duma História da Literatura Portu-. 
guesa, que, apesar dos seus erros de informação, era ainda, há 
anos, uma das mais completas que estrangeiros tinham escrito. 

94 — Sismonde de Sismondi, em 1813, já atribue à Condessa de 
Vimieiro a tragédia «Osmia». Apesar disso, em 1897, Aimé Martin, no. 
seu «Plan d'une Bibliotheque Universelle», atribui-a a Corrêa Garção; 
falecido em 1772, treze anos antes da Academia propôr o prémio. 
Costa e Silva e Inocêncio julgaram que o seu autor era António de 
Araujo de Azevedo, Conde da Barca. 
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95 — À colecção compunha-se de idílios, uma epístola, sonetos 
e um madrigal, ao todo umas desassete poesias. 

— 26— Essas cartas abrangem datas que vão de 8 de Junho 
de 1779 a 16 de Abril de 1798. Uma não tem data. Apenas uma é es- 
crita do Vimieiro; as outras são de Lisboa. 

94 — Of. em «4 Mulher em Portugal» de D. António da Cotdo [o 
mesmo passo, com emendas e omissões. 

dS — Na 2.º edição, intitula-se «Aventuras de Diofanes, imitando 
o sapientissimo Henelon na sua viagem de Telemaco», Na 3.º edição, com 
título igual a êste, o editor declara, sem qualquer fundamento, que 
o verdadeiro autor é Alexandre de Gusmão, 

99 — À primeira tradução foi a de «Cândido Lusitano» 
gunda, a de Miguel do Couto Guerreiro. 

100 — A obra de António Delicado, que saiu em 1661, é um va- 
lioso subsídio para o estudo do folclore português. O Prof. Dr. 
Leite de Vasconcelos (aLnsaios Etnograficos», 1) considera-a a pri- 
meira obra portuguesa consagrada exclusivamente a colecção de 
provérbios. Em 1924, o snr. Luís Chaves publicou e prefaciou uma 
nova edição dos «Adágios Portugueses». A obra da autora citada no 
texto auxilia, decerto, a interpretação dos adágios de mais obscura 
significação moral, 

101 — Parece que ainda publicou outra obra sôbre regras reli- 
giosas e deixou vários trabalhos inéditos, sendo o mais notável 
aquele onde dá antigas notícias sôbre o seu convento. 

102 — Sóror Juana Inés de la Cruz, a contendora de Marga- 
rida Inácia, poetou, em espanhol, com certo brilho, e deixou várias 
comédias de assuntos sacros. Foi conhecida pelo epiteto de a areli- 
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“giosa do México», Em 1708, foi impresso, em Lisboa, o « Terter tomo 


de las obras, y fama postuma de sor Juana Inés de la Cruz». 

— 103 — Vd. «Pauline de Flaugergues — Um livro francês para portu- 
gueses» — Castilho («Revista Universal Lisbonense» — Janeiro, 1842) 
— «Vivos-e Mortos», II, 188, 1904); «Arquivo Literário», IV, 819-822 
— Delfim Guimarães; «Epicurismos» (Lisboa, 1924) — Fidelino de 


“Figueiredo; «Une Muse Romantique — Pauline de Ilaugergues et son 
ceuvre» — B. Combes de Patris (obra recente, muito completa, com 


uma lista bibliográfica). | 
104 — Em «As duas flures de sangue», Pinheiro Chagas indica as 
“razões por que aparece em Roma o pai de Leonor da Fonseca Pi. 


mentel: «fora viver para Roma, porque era tão amavel a nossa 


nico feios 


inquisição que um livre pensador estava mais seguro na capital do 
catholicismo, do que nas terras portuguesas, e, encontrava mais 
tolerancia ao pé do Vaticano do que numa cidade ainda meio arabe 
do Alentejo». Sóbre a revolucionária de Napoles, vêr: «Artes e Le- 
tras» (jornal —- Nov. e Dez. de 1812, e Jan. de 1873 - artigos de A. 
Filipe Simões ; «ll Trionfo della Virtu» (reedição — 1900 - com gravu- 
ras e notícia biográfica de Joaquim de Araujo). «A San Felice — ro- 
mance de Alexandre Dumas; «Rewsta de História (1914 e 1916 — 
estudo de Benedetto Croce); «Eleonora Pimentel Fi onseca, Ossia paço 
Patrio» (Genova, 1900), por Luigi Cicchero, 


CAPÍTULO V 


105 — Camilo comentou êsse artigo, em carta particular: «O ar- 
tigo de V. Ex. em resposta ao Ramalho é optimo, e muito masculino. 
Eu admiro-a sempre, especialmente nestas manifestações que exor- 
bitam do círculo traçado à orientação das senhoras portuguezas». 

106 — Há divergência sôbre o ano do nascimento de Mariana 
Antónia Pimentel Maldonado. Opto pelo indicado por um sobrinho 
da poetisa, isto é, 9 de Dezembro de 1YY1. Nos «Subsídios para um: 
Diccionario de Pseudonymos» de Martinho A, da Fonseca, vem o ano. 
de 1i77 e a indicação de que usou o anagrama-.de Armania, 

107 — Tem emendas na ortografia, Mme Deshouliêres (equipa- 
rada a poetisas da velha Grécia era Bocage!) foi uma das mil 
décimas musas seiscentistas. 

108 — Enviuvou, em 1833, do Dr. Manuel Vieira Fialho de Men- 
donça, conceituado latinista, traductor de Ovídio, Horácio e Vergílio. 

109 — Vd. «Poetisas Portuguesas» (pag. 7, sgs.) — Nuno C. Cardoso. 

110 — Discurso proemial do romance «Anos de Prosa», 

111 — Vd. «Notas bibliographicas dos Villarinhos de S. Romão e 
dos Clamowse Brownen, por Júlio Ferreira Girão (neto da poetisa). 

112 — Nasceu em 1805, na Ilha de 8. Nicolau (Cabo Verde) e 
faleceu em 1883, em Lisboa, - 

115— A lista das suas obras pode vêr-se em: «Dicionário Bis 
bliográfico», «Catálogo Alfabético dos anotadores dos Fastos de Ovídio 
(tradução de Castilho)» e «Poetisas Portuguesas» de Nuno €, Cardoso. 

M4 — «O Filho de Deus» é uma longa parafrase, em endecassi- 
labos soltos, de passos dos Evangelhos, A tradução de Ossian, já 
tentada por Bôtage, traz cartas de Pinto Ribeiro e Sousa Viterbo e 
foi elogiada por Pinheiro Chagas. («Panorama» — 1869). 
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115 — Vd. «Revista Lusitana, VI — artigo do Prof. Dr. Leite de 
“Vasconcelos, com referências elogiosas a doze cartas de Maria Pe- 
Tegrina de Sousa, publicadas na «Revista Universal Lisbonense, IV — 
1844-1845, dirigidas a Castilho e assinadas por uma «Obscura 
Portuense» Às cartas referem-se a tradições populares minhotas e — 
diz Leite de Vasconcelos — «ombora escritas ao correr da pena, 
singelamente, sem pretenções scientíficas, foram dos primeiros tra- 
balhos que entre nós se publicaram sôbre o assunto, depois que 
Garrett mostrou o valor ethnologico das tradições populares». O 
mesmo autor ainda se refere a esta escritora nos «Ensaios Ethno- 
graphices» (pag. 228-240). No «Almanach de Lembranças» (anos de 
1854 e de 1856 a 1861) deixou vestígios da sua actividade no campo 
etnográfico. Compôs várias poesias sôbre contos populares, o que 
estava em moda; deixou uma versão de «A Nau Cathrineta». 
A convite de Castilho, escreveu onze notas aos «Fastos» de Ovidio» 
tôdas de caracter etnográfico, e a convite de Leite de: Vasconcelos 
colaborou no «Anuario das. Tradições populares portuguesas» (1582) 
com o estudo «Costumes Populares da Maia», 


Junto ao nome de Maria Peregrina de Sousa é de justiça lomirar 
o de Cecília Schmidt: Branco, autora do estudo «4 rosa na vidá dos 
povos» (com proémio de Adolfo Coelho), e que, na «kevista Lusi- 
tana», publicou vários artigos etnográficos. Faleceu ainda nova; 
“a 26 de Dezembro de 1898. O Dr, Leite de Vasconcelos disse, na 
“«Revista Lusitana», «que, pelos seus altos dotes de espirito e pelo 
seu vasto e solido saber, lhe estava reservado um lugar proemi- 
, nente na nossa literatura». Sôbre esta escritora, leia-se um artigo 
na «Revista de Educação e Ensino», XIV, ano de 1899, 


116 — Merecem rápida citação, além de outros, os nomes das 
seguintes escritoras: 

Francisca de Assis Martins Wood, redactora principal do jornal 
«Voz Feminina» (mais tarde «Progresso»), cuja publicação foi inter- 
rompida em 1870. Deixou um romance, «Maria Severn» (Lisboa, 1570). 

Henriqueta Elisa Pereira de Sousa, a quem D. António da Costa 
dedica o cap. XIII de «4 Mulher em Portugal», onde se lê que toi 
uma das poetisas do seu tempo que menos contribuiram para a deca- 
«dência do lirismo romântico, escolhendo temas de alcance social de 
preferência aos de feição subjectiva, O seu livro de poesias «La- 
grimas e Saududes» (Coimbra, 1864) parece desmentir esta afirmação. 
Escreveu: varios romances, publicados na colecção «Scenas Roman- 
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ticas» e no jornal «Hymnos e Flôres», de Coimbra, de que foi a 
principal redactora. | 

Josefine Neuville, natural do Rio de Janeiro, publicou em Lisboa, 
em 1864, uma obra em 2 tômos, que, «por conter materia de escann- 
dalov — diz Inocêncio — constituiu um grande sucesso de livraria: 
«Memorias da minha vida. Recordações de minhas viagens. Dedicadas a 
minhas filhas, Offerecidas a XXX». Teixeira de Vasconcellos («Gazeta 
de Portugal» — 17 de Agosto de 1864) publicou um juízo crítico 
desta obra. Claudia de Campos (em «Mulheres») dedica à autora 
algumas páginas de crítica imerecida e muito severa. 


Margarida Iriarte e Somallo Aymerick Bioslada de Cocio, natural 
de Buenos Aires, mas portuguesa pelo seu casamento, em 1621, 


com o barão e conde do Casal, José de Barros e Abreu Sousa | 


Alvim, compôs um «Poema evico dedicado à nação portuguesa» 
(2 edições -em 1342 e 1849) e uma obra, impressa no Porto, em 
cujo frontespício se lia: «Branca, drama em quatro actos e oito qua- 
dros. Produção e engenho dá Condessa do Casal». Ferida em sua pro- 
blemática modéstia, a autora mandou riscar a palavra «engenho», 
o que foi motivo para farta zombaria, nos jornais do tempo. 

Maria Soares de Albergaria, contessa de Montemerli, tornou-se 
conhecida, no mundo literário, pela sua «Lettera di una vera catto- 
lica a Sua Santitá Pio IX», datada de Paris, O de Janeiro de 1860. 
“Escreveu «Algumas palavras ao clero italiano» (tradução portuguesa 


de Agostinho Albano) é «Les sensations d'une morte», romance (trad. 


port. de Ant. Rodrigues de Sousa e Silva). 
Ainda citarei apenas os nomes de Ana do Carmo Pessoa, Ana 


Leite do Canto Biardo, Antônia Luisa Cabrale Teive, Eufrosina Paes | 


de Noronha, Eugénia Infante da Câmara, Joaquina Cândida de Sousa 
Calheiros Lobo, Maria Francisca Ávondano, Maria Leopoldina Furtado 
de Mendonça, Leopoldina de Jesus Paes Mamede, Maria Margarida 


Pereira Cambiaxi, Maria Margarida Stockler, Sofia de Roure Aujfa. 


diencr Pimentel — viscondessa de Vila-Maior — e Teodolinda Amélia 
Cristina Leça da Veiga, escritoras de méritos pouco apreciáveis, 
que não conseguem deter a curiosidade sôbre as produções em que 
os exteriorizam, 

“Ni — A? arbitrária selecção de cento e três poetisas portugues 
sas dos séculos XIX e XX, feita pelo snr. Nuno C. Cardoso, seria 
de justiça aditar outros nomes que não tiveram menor reputação 
do que a de muitos sôbre que recaiu a simpatia do compilador. 
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À pesquiza dêsses nomes é desinteressante e fácil, apezar de de- 
morada, Sôbre muitos dêles demorei a atenção, na malograda espe- 
rança de encontrar um que aguardasse justiça merecida. Das 
poetisas enumeradas na antologia do snr. Nuno C. Cardoso faço 
aqui referência apenas às que se filiam no lirismo puramente 
romântico e que, embora algumas possam ainda cultivar as letras, 
decerto já não renegam a corrente poética que ilustraram: 

Ana Amália Moreira de Sá, autora do livro de versos «Murmurios 
do Vizclla» (Porto, 1861), a quem se refere F, Gomes de Amorim 
nos seus «Cantos Matutinos». 

Catarina Máxima de Figueiredo Abreu Castelo Branco, que publi- 
cou um livro de «Poesias» e as obras em prosa «Amor de Mãe», 
«Fragmentos de Prosa e Verso» e «À Ultima Estância. 

Emília Eduarda, actriz que disfructou de invejável renome e 
publicou, no Porto, o livro «Contos Simples», com prefácio de 
D. João da Câmara. Diz-se que foi a autora da primeira poesia que 
o grande actor António Cândido recitou. 

Emilia Adelaide Moniz da Maia, autora das obras «Fleurso», 
«Penas» (1912) e «As sete palavras de Jesus Christo» (1916), onde 
revelou invulgares dons literários. 

Maria José Furtado de Mendonça, autora do «Auto da vida de 
S. Sebastião» (Porto, 1862) e «Flores de Inverno» (1898), êste último 
livro de versos com prefácio de Cândido de Figueiredo, que lhe faz 
uma crítica muito benigna. 

As senhoras D. Maria Manuela de Brito e Castro de Figueiredo e 
Melo da Costa, marqueza de Pomares, e D, Helena Jervis de Atouguia, 
(que usou o pseudónimo de Berta de Ataíde), notáveis cultoras da 
poesia romântica. A primeira publicou dois livros de versos, que 
não: entraram no mercado: «O Livro da Avózinha» e «Os Pobres e os 
ricos», A segunda é autora do livro de poesias intitulado «a Mosaiccs», 

“com mais de uma edição, e prefaciado pelo cônego Sena Freitas. 

A Senhora D. Maria Ribeiro Artur, escritora muito culta e 
“poetisa de invulgar rigor métrico e de cadências tipicamente 
românticas, A sua obra está dispersa por almanaques, revistas 
“ejornaes. | 

Matilde Isabel de Sant'Ana e EaD Moniz de Bettencourt, 
viscondessa das Nogueiras, falecida no Funchal, em 1888, publicou, 
sob as iniciais M. S. A. V. alguns romances históricos, um dos 
“quais (inédito) tinha o característico título de «D. Branca ou a 
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meza de prata d'el-rei D. Deniso. E” autora duma obra didáctica sob 
a forma de diálogo, fez traduções do francês e redigiu uma nota dos 
«Fastos» de Ovídio, de Castilho. Dela escreveu Bulhão Pato: 
«Compunha versos admiráveis de mimo e sentimento, Escrevia 
prosa adorável. Num meio mais largo teria sido uma escriptora de 
primeira ordem» (Memórias, II, 279). 


CAPÍTULO VI 


118 — «Luz coada por ferros» (1.2 ed. 1836 - com retrato da A.). 
O titulo foi sugerido por Camilo, que usa dessa expressão nas 
«Memorias do Carcere» e no «Amor de Perdição», onde, em nota, se lê: 
«Biste romance foi escripto n'um dos cubiculos-carceres da Relação | 
do Porto, a uma luz coada por ferros; e abafada pelas sombras das 
abobadas». ; 

119 — Ana Plácido, escrevendo a história duma mulher &ban- 
“donada, diz: «Para que me enganaste ? Para que aceitaste o meu 
amor tão exclusivo e apaixonado, se presentias a queda do teu cora- 
ção infiel? Porque me illudiste com chimeras até ao momento em 
que te vi a face toldada e desfigurada pela indifferença que ahi 
estava escripta» ? («Luz coada por ferros» — 2.º ed. pag. 187). 

120 — «Luz coada por ferros» (2.º ed pag. 57). 

121 — A personagem «Henriqueta» do drama «Poesia ou donhcirA 
é inspirada em Ana Plácido, como quási é confessado na dedicatória. 
O personagem «Julio Corrêa, literato», é Camilo; «Manuel Alves, 
brazileiro», é Manuel Pinheiro Alves, primeiro marido de Ana Plá- 
cido. Nem nesta peça nem em «O último acto», Camilo torna odioso 
o papel do marido. O galã de «O último actor — «Jorge de Valadares» 
tem um papel idêntico ao que Camilo se propunha desempenhar no 
drama da sua existência. Eº duma austeridade que contrasta com a 
petulância de Julio Corrêa, Jorge soluciona o seu problema fazen- 
do-se padre; Julio mata o irmão da sua apaixonada, o símbolo da 
família tirana, A primeira solução sabe-se que esteve quási a ser- 
adoptada por Camilo ? Tambem pensaria, alguma vez, em recorrer 
à segunda? A 

122 — Teve segunda edição (Lisboa, 1904). 

128 — Vd. nota 118, Também nas «Memorias do Carcerer vem a 
expressão que serviu de título ao SEU ao «Martírios Obscuros», 
da «Luz coada por ferros». 

prt Traduziu o «Mez de Maria» do ig Gratry RR, 1865). 
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A tradução saiu anónima, com-um prefácio tambem anónimo, de 

Camilo. Sob o pseudónimo de Lopo de Sousa traduziu duas obras. 

de Amédée Achard («Como as mulheres se perdem» — 1814, e «A ver- 

gonha que mata» — 1874), 0 «Adolphe» de Benjamim Constant («Apren 

der na desgraça alheia» — 1875), «Meta Holdenis» de Victor Cherbu- 

- liez («Feitiços da mulher feia»). Parece que tambem traduziu a obra 
“«Pio IX», de Villefranche, 

125 — Vd. «Memorias do tempo de Camilo — A, A.» de Alberto 
Pimentel (caps. VI e VII) e «Os pseudónimos de Ana Plácido e os 
nomes de suas personagens» (artigo da revista «4, B. C» de 11 de 
- Setembro de 1924). 

126 — Vd. «Em Portugal e no Estrangeiro» de M A, Vaz de Car- 

valho (pag. 61 e sgs.). 
— 127 — Principais obras originais: «Uma alma de mulher» (1869), 
«Rosas Palidas» (1843), «Vamilia Albergaria» (1874), «Meteoros» (1874), 
«Paris» (1858), «A comédia do amor», «Flavia» e «Batalhas da Vida». 
Traduziu muitos romances e, entre outras, as seguintes peças de 
teatro: «Dionísia», «Martir» e «Os dois garotos», Colaborou em 
quási todos os jornais, revistas e almanaques portugueses do 
seu tempo. 

Nas «Rosas Palidas», vem uma narrativa oferecida, numa terna 
dedicatória, a M. Amália Vaz de Carvalho. No «Almanach de Lem- 
branças», para o ano de 1869, já Guiomar Torrezão fizera publicar 
uma poesia louvando, com exagerado entusiasmo, o poema «Uma 
— primavera de mulher». Mais tarde, as relações entre as duas escrito- 
ras devem ter esfriado, visto que Maria Amália nem deu autoriza- 
ção para que, depois do falecimento de Guiomar Torrezão, a irmã 
desta publicasse algumas cartas suas, num opúsculo que organisou. 

128 — Faleceu a 22 de Outubro de 1898. Os jornais dedicaram- 
-lhe apressadas referências e o seu enterro, realizado num domingo 
de sol, às duas horas da tarde, foi muito pouco concorrido. Guiomar 
ns ocÃo morria pobríssima. Lisboa, que delirara com os seus. 
dramas e com os seus romances, desinteressou-se da sua doença e da 
sua morte, à 

129 — Era filha de António Corrêa Caldeira, doutor em direito 
pela Univ. de Coimbra, lente substituto, secretário do Conselho de 
Estado, várias vezes deputado e, depois, par do reino. Seu tio foi o 
poeta Luís Corrêa Caldeira, morto em 1859, com 32 anos, o qual 
pertenceu ao grupo do Trovador, que aba EA se dedicar é à poe- 
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sia bíblica, deixando produções de elevada inspiração religiosa. À 
mãe de António e de Luís Corrêa Caldeira, natural — como seus 
filhos — da vila de Ponte de Lima, era sobrinha de Frei Francisco 


de S. Luís, o grande liberal de 1820, bispo-conde de Coimbra, mi-. 


nistro de Estado, reitor da Universidade, patriarca de Lisboa e 
cardeal, 

180 — Foi no Teatro Académico de Coimbra, em 1880, por oca- 
sião das festas camonianas, que recitou a poesia «A Camões» (Vd. 
«Figuras do Passado» de Pedro Eurico — pag. 225). 

131 — Colaborou em-quási todos os jornais e revistas de Coim- 
bra, alguns de tão efémera existência, Os seus últimos versos en- 


tregues à publicidade foram os dum soneto dedicado à Senhora . 


D. Constança Teles da Gama, 


CAPÍTULO VII 


132 — Vd. «Conversa ao Reposteiro», prefácio de Tomaz Ri- 


beiro ao poema «Una Primavera de Mulher», 
183 — Vd. «Coisas d' Agora» (cap. «Carmen Dolores»). 


134 — Narrando a viagem de regresso de D. João VI, escreve: 


«Na viagem ocorreu um incidente em que Palmela tentou ainda 
salvaguardar a dignidade da monarchia, que elle queria limitada, 
legalista, mas de pé, pois lhe pareciae justamente, que a monarchia é 
a condição indeclinavel da independência d'este pequeno torrão appete- 
cido...» No artigo que intitulou «Porque não há salões» (em «Car- 
tas a uma noiva»), aponta como filhos legítimos, e mais ou menos 
queridos, da Democracia, «o jornal que matou o livro, o gôso pleno 
de todas as liberdades que matou a eflorescencia de grandes indi- 
vidualidades, a industria que matou a grande Arte, a politica de 
negocios que matou a politica de idéas e de principios». 

O Sr. António Ferrão (em «Maria Amália Vaz de Carvalho» 
— discurso proferido na Academia das Sciências — Lisboa, 1923) 
apresenta a autora da «Vida do Duque de Palmela» como paladina 
dos princípios democráticos e liberais; se o foi, isso não a incom- 
patibilizou com a sua fidelidade à causa monárquica nacional, que 
sempre desassombradamente defendeu. 

135 — Foi nomeado ministro em Londres, em 1812, depois da 
invasão de Marmont, Mas só quatro anos depois tomou posse do 
cargo, passando, quási em seguida, a embaixador, 
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136 — Claudia de Campos, natural de Sines, falecida em Dezem- 
bro de 1916, era filha de Francisco António de Campos, o qual, 
admirando a vida inglesa, mandou educar suas filhas em Ingla- 
terra. No seu estudo sôbre Carlota Bronté, a escritora diz : «sendo 
portuguesa pelo nascimento, fizeram-me, pela orientação intelec- 
tual, inglesa». * 

137 — A identificação do Duque de Palmela com «Oswald, Lord 
Nelvil», brilhantemente teita por M. A. Vaz de Carvalho, foi refu- 
tada por Claudia de Campos, no livro «4 Baroneza de Stabl e o 
Duque de Palmela» (Lisboa, 1901). Apontando ligeiros êrros de infor- 
mação, Claudia de Campos aproveita muitos esclarecimentos bio- 
gráficos dados por M. Amália, a quem não dirige uma só palavra de 
louvor, parecendo que o objectivo do seu livro era só destruir as 
conclusões dum capítulo da «Vida do Duque de Palmela» que des- 
toavam dum hediondo retrato psicológico da Baroneza de Staél por 
ela apresentado, na sua obra «Mulheres» (Lisboa 1905), 

188 — Vd. nota 116. 

139 — Vd. «Figuras Literarias» (Lisboa, 1897) — Cândido de Fi. 
gueiredo; e «Le Portugal» (obra redigida em francês pes vários es- 
critores nacionais e estrangeiros). 

140 — Fez conferências no Rio de Janeiro, S. Paulo, Ribeirão 
Preto e Campinas, sem grande éxito material. Escreveu uma 
peça para um benefício da actriz Adelina Abranches, em 8 Paulo. 
O livro «Trindades» teve, em 1911, uma 2.º edição, com poesias 
novas. Traduziu vários romances franceses Vd, artigos de Cândido 
de Figueiredo, no «Diário de Notícias», (14 de Novembro de 1910 e 
25 de Janeiro de 1917). 

141 — São ainda dignos de menção, entre outros, os nomes das 
seguintes escritoras, falecidas nos últimos anos : 

Angelina Vidal, falecida a 1 de Agosto de 1917. Poetisa, jorna- 
lista e professora. Incansável propagandista de ideais socialistas. 
Além de trabalhos dispersos, deixou dez poemas — um dos quais, 
intitulado «4 morte do Espirito», foi premiado num concurso inter- 
nacional, — dois volumes de contos, seis peças de teatro. Morreu 
“em precárias circunstâncias, quási na miséria, apezar de subscrições 
abertas em seu favor, nas colunas do «Diário de Notícias» e por 
iniciativa do poeta Gomes Leal, 
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Júlia Escórcio, tradutora da tragédia «Malquerida», de Bena- 
vente, poetisa de correcta versificação. 

Marqueza de Rio Maior, falecida em Dezembro de 1920, autora 
de contos e comédias para as educandas do colégio de S. Domingos. 
de Bemfica, e das memórias da sua vida (com o titulo de «Antes 
que a luz se apague»). Creio que-os seus trabalhos literários se 
conservam inéditos, à excepção de trechos das suas memórias, 
publicados em vários números dos jornais «O Dia» e «Diário de 
Noticias», do ano de 1917, A Senhora D. Branca da Gonta Colaço 
fez, sôbre esta curiosa figura de aristocrata e de escritora, duas 
conferências, em Lisboa e no Porto, em Abril de 1925. 

Maurícia O. de Figueiredo, falecida a 1 de Julho de 1922, autora 
de vários romances («O Exilado», «O Conde de S. Paulo» e «Leonor 
Teles»), onde se pode admirar a habilidade de «saber contar», de 
saber desfiar uma longa meada de intrigas engenhosas. 

Clotilde de Bataglia Ramos, filha do poeta João de Deus; — 
Virginia da Silva Agoas (com um livro de versos — «Outrorav — 
prefaciado por Cândido de Figueiredo, e um livro de contos — 
«Silvas» — com prefácio do sr. Malheiro Dias); Palmira Ferraz 
Gonçalves e Maria da Silva Vieira, que mal tiveram tempo de revelar 
as suas predisposições literárias. | 

142 — Vd. «Novos Estudos sôbre Sá de Miranda» (no «Boletim da 
Segunda Classe da Academia», V, 9-230, 1912 — e em separata), e o 
estudo «Gracian e Sá de Miranda» (na «Revista Critica de Historia 
y Literatura» ; II, 212 - 213, 1896). 

148 — Um dos mais importantes subsídios com que contribuiu 
para o estudo do problema dos apócrifos camonianos, é «O Cancio- 
neiro de Fernandes Tomazv (vol. 1 dos «Estudos Camonianos»). 

144 — Dezoito anos depois de vir a lume a edição crítica do 
«Cancioneiro da Ajuda», saiu, em separata da «Revista Lusitana», 
XXIH, o «Glossário do Cancioneiro da Ajuda» (Lisboa, 1922). 

145 — A segunda série intitula-se «Contribuições para o futuro 
Dicionário Etimológico das linguas romanicas peninsulares» Of. ainda 
os «Fragmentos Etymológicos, estudo etymológico de 51 vocábulos hespa- 
nhoes e portugueses» (separata da «Revista Lusitana»). 


146 — Ocupou-se de Lúcio André de Rezende, nos seguintes 
estudos: «Lucius Andreas Resendius, inventor da palavra Lusiadas» 
(Coimbra, 1905) — separata do. Instituto», LII — e aLucius Andreas 
BResendius Lusitanus» (Lisboa, 1905) — separata do «Archivo His- 


— 387 — 


tórico», III. — Ao primeiro estudo respondeu A. F. Barata, no 
opúsculo intitulado «Ultima verda — André de Rezende, Lucio ?» 
(Evora, 1905) 

i47 — Além das notas vicentinas (em separatas da «Revista 
da Universidade de Coimbrav, I, IV e VI), a mesma escritora publicou 
os seguintes estudos vicentinos: «Cartas sobre um verso de Gil 
Vicente» (em vários números do «Diário de Noticias», de 1928), um 
pequenino tratado sôbre a canção árabe «Calbi o rabi», e «Autos 
portugueses de Gil Vicente e da escola vicentina» (Introdução à edição 
facsimilada do Centro de Estudos Históricos — Madrid, 1922). 

145 — Vd. uma completa lista bibliográfica dos trabalhos de 
Carolina Michaélis, organisada pelo Prof. Dr. Leite de Vasconcelos, 
no «Boletim da Segunda Classe da Academia», V, 1911. 

149 — Duma carta que me foi dirigida, com data de 3 de Ja- 
neiro de 1926. 

150 — Vd. «Diário de Lisboa» de 21 de Abril de 1926, onde tiz 
uma larga referência crítica a essa obra. 

151 — O Sr. Dr. Agostinho de Campos, na introdução da obra 
al'amões Lírico — 1 Volume — Redondilhas» (pag. XXID. 

152 — Sôbre os livros desta poetisa, subscreveram apreciações 
críticas, além de outros, os escritores Júlio Brandão (em «Poetas e 
Prosadores»), Júlio Dantas (em «Abelhas Douradas»), Camara Reys, 
João de Barros, Sousa Costa, Trindade Coelho, Matos Sequeira, 
Hernani Cidade, M. de Sousa Pinto, Fernando de Sousa, Norberto 
de Araujo, Augusto de Lacerda, Philéas Lebesgue, Lucie Delarue — 
Mardrus, etc, em jornais e revistas portugueses e estrangeiros. 

-158 — Vd. «História do Fado» de Carvalho Pinto, 


FIM DO SEGUNDO VOLUME 


Conclusam 


ho caminho fica aberto 

a quem mais quizer dizer: 
non puóe mais escrever 

por non ter mais descuberto; 
sem letras, e sem saber, 

me fuy naquisto meter, 

por fazer a quem mais sabe, 
que o que minguar acabe; 
pois eu mais non sei faser. 


(Garcia de Rezende—«Miscellania e varie- 
dade de histórias, costumes, casos e cou- 
sas que em seu tempo acontecerão»). 
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ERRATAS MAIS IMPORTANTES 


Pag. Linha Onde está: Devia estar : 

14 26 «rei... soleil «roi... soleil 

19 21 século XVIII ' século XVII 

36 2 octagéssimo ano octagéssimo nono ano 
50 21 faustuosa fastuosa 

64 nifas ninfas 

68 sob sôbre 
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Esta obra foi composta e impressa (com excep- 
ção do último capítulo e das notas do 2.º volume), 
durante o ano de 1924, em Lisboa, na Tipografia 
de Antonio O. Artur, R. Coelho da Rocha, 5-C.,. 
na da Imprensa Lucas & Q.", Rua do Diário de 
Notícias, 57 e 61, e na da Papelaria Fernandes 
& Q.:, Ld.”, Rua do Salitre, 173. Embora vinda a 
público NÊSTE ANO DE 1927, a data que figura 
no frontespício dos seus dois volumes, é aquela 
em que foi impressa. A falta de unidade no seu 
aspecto gráfico, bem como na ortografia ado- 
ptada em cada um dos tômos, explicar-se-hia 
com a resenha do que foi a sua acidentada 
«história tipográfica». Mas Isso não interessa 
ao leitor, que benevolamente encontrará qual- 
quer desculpa. 
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